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. U svojoj studiji o Vjenceslavu 
Novaku (1859—1905) štampanoj: u 
. Matičinoj zbirci Novakovih djela, 
napisao je dr. Branimir Livađić 
slijedeće: 

»Komponente, koje tvore pojavu 
čovjeka i djelo Vjenceslava  Nova- 
ka, lako su uočljive. Njegov je život 
ga svojim krajnim i glavnim posta- 
jama, od poroda do smrti, život na- 
šega intelektualca najprosječnije 
vrste. Njegovo je djelo, njegovo 
umjetničko naprezanje nalik posve 
po svojoj providnosti na taj radni- 
čki život. Svrha, metode i kult«re 
njegova su pripovjedalačkog umije- 
ća bile znaZzajno obilježene već prvo- 
ga dana, kada je zamtočio pero, i 
ostale su iste do kraja. Ipak, to 
nije smetalo, da se sa životnim  is- 
kustvima usavrše i njegove umjet- 
ničke sposobnosti .u prilog djelu, 
kao što nije smetalo konačnom 


T. 





uspjehu, da se gotovo ritmički po- 
navljaju kroz sav njegov rad, nje- 
govi prikazi senjskoga sa  prikazi- 
ma zagrebačkoga života, figure iz 
zagrebačkih kancelarija s figurama 
malograđanskih tipova senjske i 
zagrebačke filisterije, problemi 8i- 
romaštva, bijede i bolesti s proble- 
mima krivičnih socijalnih poredaka, 
i napokon jedno i drugo zajedno u 
vječnom odnosu s posljednjim  če- 
žnjama i iščekivanjima svega ljud- 
skoga«, 


S ovim je riječima Livadić dobro 
karakterizirao glavne značajke to- 
ga pisca, koji je bio jedan među pr- 
vima, koji je realno pokazao na ži- 
vot onakav, kakav on doista jest. 
Realno, bez i trunka romantike, ko- 
ja se još provlačila literaturom kav 
crvena nit sve iz vremena Šenoe, 
Tomića i drugih. Doduše, ta se nit 
romantike već lomila i kidala, Ku- 
mičić uvađa u hrvatsku literaturu 
komadđićak = Zolinog naturalizma, 
Đalski nam daje Turgenjeva u na- 





šem izdanju, pa se život sve više i 
više svojim širokim ramenima. gia 
u našu književnost. 

* U Novaku, tom bijednom, . sušiča- 
vom senjskom školniku, koji je-či- 
tave svoje mladosti promatrao po- 
vrh svoje glave goli krš Velebita, 
oko sebe bijedu našeg čovjeka, a u 


'ušima mu fićukala senjska bura — 


još uvijek životari maleni preosta- 
tak romantike. Romantike, koja vi- 
šeputa spontano i nehotice znade 
izbiti na površinu njegovih djela _ i 
to u vidu koje tople rečenice za ka- 
kovog  bijednika,  zanesena opisa 
mora, fićuka bure, zvjezdanih noći 
ili oduševljenja za glazbu, koju je 
ljubio. A. onda opet dolazi realnost, 
kruta, hladna; realnost, koja je u 
stanju da ubija čovjeka i da ga pu- 
šta patiti, pa makar ta patnja bila 
i nepravedna. Jednom je Novak sam 
kazao: »Uzdahni, pa pljuni...« Iz- 
razio se kratko i drastično,. ali — 
izrazio se točno. 

život Vj. Novaka nije bio ruži- 
čast, naprosto zato, jer život  jed- 
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hog siromašnog  školnika, pučko- 
školskog učitelja, koji jedva nami- 
ruje kraj s krajem, koji jedva hra- 
ni brojna dječja usta oko sebe, bo- 


luje čitavog života na plućima 1 


umire od sušice ne može biti ruži- 
čast. On je također jedna tragična 


hrvatska sudbina poput Matoša, 
Kranjčevića, = Galovića, Kovačića, 


Harambašića i tolikih drugih. Sud- | 


bina, koja mu je gurnula u ruku 
pero i šanula mu u uho siže njego- 
vih djela. Siže pun bola, patnje, bi= 
jede i propadanja, ali ujedno  siže, 
koji govorj konačno o pobjedi svje- 
tlosti, pravde, pobjedi čovjeka nađ 
instinktom u samome sebi, koji 
nam je još ostatak iz davnih  dar- 
winovskih tamnih vremena i nepo- 
znatih pređa. U njegovim ljudima 
titra iskra  općečovječanske boli, 
koja pobjeđuje i posvećuje u isti 
mah, pa i sama smrt se čini nekako 
drugačijom, nego li je u stvari. Ne 
onašo okrutna i hladna, već samo 
kao nešto nužno, ali ne zlo; dapače, 
kao i potreba, da se čovjek riješi 
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Života i digne u neke više, daleke 
sfere. 

Spiritualnost je ono, što se nepre- 
stano isprepliće s realnošću, duša i 
tijelo, duh i tvar. On traži ljudsku 
dušu i podsjeća nas i nehotice na 
Diogena, koji luta svijetom, zavlači 
se sam u sebe i traži čovjeka. Čo- 
vjeka sa svim svojim manama i vr- 
linama, svim slabostima svojega ti- 
jela, smrtnoga, ali i vječnoga u isti 
mah — ukratko, čovjeka od krvi i 
mesa, sa svim manama i vrlinama, 
koje posjeduje ljudsko biće. 


Novak je analitičar. Život ga to- 
liko ne interesira, premda ga opisu- 
je profesorskom pedantnošću. Život 
za njega ne predstavlja problem, 
on ga poznaje, on ga sam proživlja- 
va — i te kako okrutno! — pa da- 
pače donosi i definiciju života. Ka- 
že: »Neprestani rad, gibanje, pre- 
gnuće, borba jednih proti drugima, 
sviju proti svima za život, za ideju, 
za pravo —- to je sadržaj i smisao 
života«. (Pred svijetlom). čim ga 
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upozna, on za njega nije više inte- 


resantan. On ga donaša sada ona» 
ko kako ga vidi, a vidi ga jasno, jer 
je sam zakopan u njemu preko gla- 
ve. To je ono, što mi u Novaku na- 
zivamo realizmom. 

Ali duša, psiha u čovjeku, to je 
ono, što mi ne možemo tako lako 
shvatiti. Tu ne postoje  nikakove 
definicije, pravila, formule,  gledi- 
šta, shvaćanja — to je nešto, što 
se ne može ni definirati, ni opisati. 
To se može samo osjetiti. A to je 
opet ono, što mi nazivamo spiritu- 
alizmom u Novaku. 

Novak bi rekao: 

»Uzdahni, pa pljuni...« 

Novak je u svome životu pisao 
vrlo mnogo. Život mu je svojom 
šarolikošću pružao preobilje mate- 
rijala, koji se već sam po sebi na- 
metao, da ga se opiše. I Novak ga 
je opisivao onako, kako ga je osje- 
ćao i proživljavao: neposredno 
iskreno. Mogli bi gotovo kazati: 


iz 


sputano. Kao da je bio osuđen od 
miljea u kome je živio, da ga dona- 
ša onako kako ga doživljava. On je: 
davao samo formu, a život je pru- 


žao sadržaj. ' 


U svojim velikim romanima 
(»Pod  Nehajem«, »Posljednji  Sti- 
pančići«, »Tito Dorčić«, »Dva svije“ 
ta«, »Zapreke«) on, donaša sliku ži- 
vota oko sebe, ali u manjim, kra- 
ćim stvarima, novelama, crticama, 
on je više svoj, daje dušu i toplinu 
malome čovjeku i stvara poseban 
tip svojih Podgorskih pripovijeda- 
ka. Mnogim bi se Novakovim djeli- 
ma dalo koješta prigovoriti, đa su 
pisana na brzinu, da su površna, 
nedotjerana, jezično loša i t. d, ali 
nikada mu se ne bi moglo prigovo- 
riti, da su pisana bez osjećaja i lju- 
bavi. Socijalni osjećaj  prevlađava 
svagdje. Šta više, on često puta ide 
tako daleko, da su ti socijalni pro 
blemi već prava revolucija u vreme- 


.nu, kada je on živio i stvarao. Ali 


kako god bili snažni ti njegovi go- 
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cijalni osjećaji, nikada nisu iIspada- 
li izvan okvira hrvatstva. Tako on 
svoje »Posljednje Stipančiće« zavr- 
šava zanosno riječima o uskrsnuću 
nove, mlade, buduće Hrvatske; Koja 
se rađa na grobovima izumrle ari- 
stokracije: 

. »Nova melodija«: »Još Hrvat- 
ska ni propala« svidjela se mladom 
majstoru, premda rije mogla nikako 
da se probije do starih gnijezda 
domaće aristokracije nad kojom je 
krilila željezna krila vlast austrij- 
skog vojnika. Istom kada su te 
starinske kuće dale utočišta naj- 
siromašnijemu i najneuglednijemu 
stanovništvu grada, čuli su se u nji- 
hovim zidinama  njezinij skromni 
zvuci. I mladi je Gašpar sebi još 
nejasnom simpatijom zavolio melo- 
diju pjesme, što su je kroz ulice 
pjevala vesela senjska djeca: »Još 
Hrvatska ni propala... .« 
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VJENCESLAV NOVAK 


U GLIB 


——oeo ooo. 


IJE. 
Artur Kranjčević došao je pu- 
nom i svijetlom dušom u zZ: 
da se upiše u juridički fakultet. 
Jedino dijete imućna oca, koji je 
pored privatne imovine imao lijep 
dohodak, i od ugledne časti načel- 
tika, što ju je u svome rodnom 
gradu obnosio, lijepih duševnih spo- 
sobnosti, krasno odgojen, zanesen 
za idejama velikih duhova, tjelesno 


zdrav i krepak, zoran crnokos dje- 


čak s pametnim pogledom krupnih 
očiju, kojima je gledao djevojačkim 
neiskustvom u svijet — takav je 
eto kao ptica na krilima doletio u 
Zagreb. Sloboda akademskog  gra- 
đanina, predavanja u sveučilištu, ka- 
zalište, inteligentno društvo  vr- 
šnjaka iz svih krajeva domovine, 
bujna, slikovita i bogata okolica za- 
grebačka — sve mu je širilo krila 
poletnoga duha i on se tako osjećao 
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svojim položajem u nekim svijetlim 
visinama, gdje još jedino mlad i za- 
nosan čovjek, ne opterećen grubim 
brigama života, može da okusi punu 
sreću. Malo prije odlaska u Zagreb, 
rekao je jednom kod objeda otac: 

— Dakle ipak sam uspio... Do- 
bavio sam ti, Arture, stipendij... 
Dvije stotine forinti... 

— Dok je to govorio, njegovo se 
lice smješkalo i bilo obasjano osje- 
ćajem zadovoljstva. A i majke se 
ugodno dojmila ta vijest, ona je dala 
oduška svome veselju tobože zavid- 
nim riječima, što ih je rekla sinu: 

— Lako za te... Živjet ćeš u 


Zagrebu kao grofovski sin... u. 


U glavnom gradu ostvarile su 
se gotovo sve sanje Arturove: Grad, 
okolica, društvo, knjige, predavanja, 
pozornica — sve je teklo poput bi- 
stre i bujne rijeke u njegovu dušu 
i natapalo je svojom oplodnom sna- 
gom. Bio je čist i nevin poput dje- 
teta i hrlio je svom snagom mlade 
duše od jedne ljepote k drugoj kao 
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| ptica, koja pod punim svijetlom 
\ sunca lijeće nad cvijećem i od vrha 
\k vrhu nad bujnim šumskim zele- 
nilom. 

Mjesec je dana tako protekao 
|! što je bio u Zagrebu, a njegova su 
pisma, što ih je pisao kući, bila još 
uvijek zanosna pjesma mlade _i 
krepke duše, koja se kupala samo 
u sjajnim zrakama najčišćih ideala. 

Taj svijetli život trajao je punih 
pet tjedana, kad je Artur stao osje- 
| ćati prvi nemir u duši: Pojavilo se 
tiho čeznuće za roditeljskim - đ0- 
0mom... 
| To je bilo prvi put, što je živio 
izvan rodnoga krova, dalje od rođi- 
telja. Nježno čuvstvo, što ga je oso- 
bito prema majci osjećao, stalo se 
javljati jakom željom, da je vidi... 
a mlada mu je fantazija kitila nje- 
zin lik divnim, zanesenim slikama 
Ki: rodnog grada i ispod domaćega 

krova. Najneznatnije sitnice tamo 
stale su se javljati s nekim zamam- 
\ ljivim, slatkim životom, bile su za- 
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đahnute najnježnijom poezijom — 
i on je stao da gine melankoličnim 
čeznućem za njihovim društvom. 
želja za rodnim krajem bila je 
u svome običnom nastanku i razvi- 
janju prava duševna bol. Već je bilo 
časova, gdje bi osjetio na očima 
suze, kad mu duša izvijala živim i 


toplim bojama sliku za slikom rod- | 
noga grada '— a udes ga je prikovao | 


kao roba, te ne može odoljeti žudnji 
svoga djetinjeg srca, da potajno, 


čuvstvom zahvale i ljubavi pritisne | 


usta na njegovo tlo... 
I u najzanimljiviju lektiru ušu- 


ljala bi se misao na rodni kraj i da- | 


vala onamo svakome licu, svakome 
drvu, svakome kamenu toplinu čuv- 
stva, što ga je on za nje u svom 
srcu nosio. Sve, što je bilo onamo, 
rađalo je u njemu ovo čuvstvo lju- 
bavi, po kojem se ćutio od rodnoga 
kraja kao od jednoga života otrg- 
nuto udo — i zato se ljubav za do- 


id 





majom pretvarala u njemu u bol. 


Poželio bi, 
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da sretne i najneznat- | 


nijeg čovjeka iz svog doma... pri- 
šao bi mu s otvorenim srcem, pu- 
nom dušom i.u blizini takova čo- 
vjeka popustila bi doista ova teška, 
sve teže snošljiva napetost čuvstva, 
koje je stalo ispunjavati tugom nje- 
gov život. : 


Jednom se u takovu stanju duše 
sjetio Artur nekoga svog druga iz 
gimnazije, koji je također došao u 
Zagreb, da se upiše u sveučilište. 
Već je više od tjedan dana prošlo, 
što ga nije vidio — i kađ je pomi- 
slio na nj, osjećao je, da bi bolni 
napon čuvstva u njegovu društvu 
popustio. S njim će slobodnije. nego 
s drugima, razgovarati o dojmo- 


vima, što ih je u duši razbudio Za- ' 


greb, univerza, kazalište... a što 
je više — njihova puna srca otvorit 
će se jedno drugome toplim uspome- 
nama iz grada, gdje su zajedno 
osam godina drugovali. Još mu ni- 
kada nije bio taj drug toliko drag, 
kao ovaj čas... Njihove će duše 
složno. zabroditi na krilima uspo- 
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mene u rodni grad i pružit će za 
njim ruke čeznuća, kao što su ih za 
svojom domajom pružala djeca Iz- 
racla, što su plakala nad vodama 
Babilona. 

Đoznao je za stan toga druga i 
odmah se uputio k njemu. 


TI. 


Taj se drug Arturov iz gimna- 
zije zvao Jakov Kosović i bio je se- 
ljački sin tamo iz najrđavijeg kraja 
u Lici. Kroz gimnaziju se provlačio 
uvijek lijepim uspjehom, ali više 
gladan nego sit. Kad je položio ispit 
zrelosti, ćutio je u sebi zdrave pa- 
meti barem onoliko, koliko su je 
prosječno ostali njegovi bolji sudru- 
govi pokazivali, pa zato ga je stala 
podbadati ona želja za višom nao- 
brazbom, koja nije toliko u krvi do- 
ista nikojemu ogranku hrvatskog 
naroda, koliko Ličaninu. Po njoj se 
je mnogi lički sin sam po sebi digao 
— kako se veli — iz opanaka i do- 
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vinuo se znanjem-i vlastitom vrijed=.- | 


nošću u svijetu ugleda. 

Jakov je bio u gimnaziji najvr- 
sniji matematičar. U tom predmetu 
nije poznavao poteškoća. Nad čim 
su se drugi bez uspjeha znojili, time 
ge on igrao. Što zamršeniji problem, , 
to ugodnije  podražavanje svijesti, 
da mora otkrivati još nepoznate pu- 
tove, kojima će doći do riješenja. 

Pa ipak nije mogao misliti, da 
ge dade na izučavanje svoga rođe- 
nog predmeta u čije je zakone pre- 
tvarao sve pojave u životu i svijetu, 
kao što ih rođeni glazbenik preli- 
jeva u tonove. Rekoše mu, da već 
ima ispitanih matematičara, koji ne 
mogu doći do mjesta, pa će zato 
jedva dobiti za taj predmet potporu, 
bez koje nije mogao ni pomisliti na 
sveučilište. Zato je u molbi nagla- 
sio želju, da bi najvolio učiti mate- 
matiku, ali posvetio bi se i historiji 
i filologiji, ako je time uvjetovana 
potpora. Mislio je pri tom, da će mu 
još uvijek ostati toliko vremena, đa 
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ef0x  ueoreq  ruzelod  suSoumzn 
predavanja o predmetu, za koji je 
bio rođen. i 
= U isti čas bio je raspisan i na- 
tječaj za poptoru, na koju su imali 
pravo sinovi iz bivše granice, koji 
će slušati bilo koju granu nauke u 
sveučilištu. I za tu je potporu poslao 
molbu i čekao riješenje s vecom na- 
dom: Doznao je, da je najsiromus- 
niji između molitelja -— bio je po- 
radi toga već gotovo siguran, da ga 
ta potpora ne može minuti. 

Ali pri koncu praznika vraćena 
mu je bila ta molbenica s motiva- 
cijom: Zamoljena potpora bi podi- 
jeljena drugome.... ' 

Kome?... pitao se Jakov tra- 


žeći badava đaka, koji bi iz siro-. 


mašnije kuće od njega potekao... 
U prvi čas nije mogao povjerovati, 
što su mu rekli kod županije: Pot- 
poru, koju je za nj otac molio, do- 
bio je njegov saučenik Artur Kranj- 
čević... Sin jedinac u oca trgovca, 
vlasnika velike kuće i načelnika!.. 
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Od prvog razreda gimnazije, 
gdje je našao Artura, sretao je toga 
simpatičnog dječaka iskrenim čuv- 
stvom naklonosti, a ta je naklonost 


rasla u Jakovu, kad je u višim raz-, 


redima i zrelim godinama bilo više 
prilike, da se osvjedoči o lijepim 
vrlinama  Arturova srca: Ali sad, 
kad se sreo s Arturom kao sretni- 
jim premcem u borbi za kruh, za 
kojim Arturov otac nije smio poseg- 
nuti — nije se mogao oteti nelije- 
pome čuvstvu, što ga je zahvatilo 
protiv druga... 

Oca Jakovljeva nije gotovo ni- 
malo iznenadila vijest, što je kao 
siromah u borbi s bogatim čovjekom 
podlegao: 

— Tako je uvijek bilo... go- 
spoda su jača... rekao je on to- 
nom mirne rezignacije, odgajan još 
tamo od vojničkog. doba po nače- 


0lima, da je pravo na strani jačega. 


Jakov nije mogao primiti uda- 
rac s takovim mirom: Proti njemu 
prosvjedovalo je odličnim glasom 
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čuvstvo srca i logika uma. Kako 
smije bogat čovjek uzeti ono, što je 
pamijenjeno siromahu?  (Naprama 
njegovu ocu bio je Arturov otac 
gavan!) Ili zar ima Arturov otac za 
narod javnih kakovih i posebnih za- 
sluga, koje mu se moraju nagraditi 
narodnim novcem? Ako ima — slo- 
bodno! Ali iz milostinje namije- 
nj siromasima?!... 

Duša se mladića zalila ogorče- 
njem brutalna nezasitnost, ne- 
pravica pokazala je na nj prvi put 
u životu svoje žive oči... U svojoj 
duši poznavao je takovu nepravicu 
samo iz historije čovječanstva. — 
Mislio je, da joj je noga civilizo- 
vanog čovjeka davno zgazila glavu, 
a historija joj sačuvala lik samo 
kao vječni spomen ne odurnog mrt- 
vaca, neka zna potomstvo, da je bilo 
velikaša i mogućnika, koji se nijesu 
stidjeli hraniti kruhom sirotinje . . - 
Pa gle, ne kao mrtav kip u historiji 
— nego živu živcatu sreo jei poću- 
tio na sebi udarac njezine šibe, a 
još nije svojom nogom slobodno ni 


26 





koraknuo u život!... Znao je, da 
ima talenta, ćutio je u sebi jaku 
želju za naukom i zato je posegnuo 
kad je umolio, potporu za 
ssvojim pravom, jerbo su svi njegovi 
—. počevši od oca, majke i braće, 
koji su s njim pod jednim krovom 
živjeli, pa -ređom stričevi i ujaci, ku- 
movi i prijatelji, ta sve selo — sve 
je to crna lička sirotinja, gladna 
kruha, sirotinja, koja je gotovo za- 
vidno iz svoga siromaštva gledala 
na njemu gospodsku, tobože, odjeću, 
što ju je na nj skrpalo milosrđe do- 
brih ljudi... I Artur je talentiran 
i pun volje za naukom i pun odu- 
ševljenja za najčišće ideale ali 
fali mu glavni uvjet, da posegne uz 
Jakova rukom za istom potporom 
—.on nije siromašan.., On je je- 
dinac u imućna oca — a u Jakova 
je petero braće, koja će danas sju- 
tra s pravom siromašnog rođaka 
očekivati od njega, sad da namakne 
za čiji pokop, sad da primakne, da 
se kupi vol, par ovaca, sjeme za 
usjev... 
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činilo se Jakovu, da gleda svoga 
više od skrbi i nevolje nego od sta- 
rosti pognutog oca u šupljim opan- 
cima, u platnenim gaćama, u otr- 
canoj platnenoj maji skrpanoj suk- 
nenim krpama, pod iznošenom voj- 
ničkom kabanicom i pustenim škr- 
ljakom, što ga je kupio još negdje 
pred osam godina, kad se posljed- 
nje dijete krstilo — gleda ga takova, 
a pored njega stoji Arturov otac, 
ugojen gospodin, načenik građa u 
odijelu francuskoga kroja, s teškim 
zlatnim lancem na prsluku i s pu- 
nim prstima prstenja... Gleđa ih 
obojicu: njegov otac s tvrdim crta- 
ma lica pružio je na ponuku sinov- 
iju svoju žilavu ruku onamo, gdje 
dijele potporu — a uza nj je pružio 
i Arturov otac svoju bijelu, fino uz- 
gojenu ruku i oba, posežući za istom 
milostinjom, mole:  Udijelite meni! 
:.. I ne može Jakov na očigled toga 
kontrasta da shvati kolebanje onih, 
koji odlučuju o potpori, u čiju će 
ruku pasti milostinja... Ruka pro- 
sjaka pored gospodske ruke... če- 
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|mu tu kolebati?... Onda je potra- 

žio izražaj stida na licu čovjeka, 
koji je zlatom nakićenu bijelu ruku 
držao pruženu upored žilave i crne 
ruke sirotinje — ali na licu nije bilo 
stida... Mislio je onda, da će u ko- 
joj god nauci, kojima ga je škola 
dvanaest godina odgajala, naći, čime 
bi objasnio sliku, što je nastala 
pred njegovim očima: Ni u kojoj 
nije bilo objašnjenja! ... Sve govo- 
Tile na dušak o pravednosti — jed- 
nako stari poganski filozofski kao 
što i Isus, koji je na ljubavi bliž- 
njega izgradio svoju nauku. A. Isusa 
je vršenjem javnih bogoslužnih či- 
nova priznavao i eto taj bogato 
odjeveni gospodin, što se upeo pru- 
ženom rukom prama milostinji, đa 
se protisne pred njegova otrcanog 
oca!... I zato je mislio, da će u 
času, ako milostinja zabludi u .go- 
spodsku ruku, prosvjedovati nekim 
nadprirodnim  prosvjedom Bog, đa 
će se protiv toga dići jedinstven i 
štrašan glas svega, što ga je okru- 
živalo... 
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Milostinja je minula žilavu ruku 
njegova oca, tvrdu od žuljeva == 
pala u bijelu gospodsku ruku naki- 
ćčenu zlatnim prstenjem ... A glas 
prosvjeda, što ga je iščekivao, nije 
samo rođio u 


se čuo... nego se 
Jakovljevoj duši... jači i odluč- 
niji, nego što je mislio, da bi ga 

duša smoći... A 


mogla njegova 
rodio se kao mržnja i kao «zlorada 
čežnja za osvetom... Sjetio se, kako 
mu je u gimnažiji davao jedan drug 
čitati neke spise, od kojih se zgra- 
žao i vratio mu ih riječima: »To je 
diktovao đavo«..... A sad je mislio, 
da mora pisati drugu po te spise 1 
uživao je zlobom, otrovnom nasla- 
dom u sebi, što će se okužiti nau- 
kom, od koje je eto još pred časkom 
odvraćao sa zgražanjem svoju mi- 
sao... 


Prva burna oluja, što se mutnim 
valovljem digla u njegovoj duši, 
slegla. se na misao, da je još nađe 
od molbenice, kojom je molio pot- 
poru u Zagreb... Došli su i posljed- 
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nji dani praznika, a riješenja još 
nije bilo. Čuo je od nekoga, da je to 
dobar znak: »Da je molba odbijena, 
već bi javili. Bit će po svoj prilici 
tako, da će te doznaka za potporu 
dočekati u sveučilištu« — mislili su 
oni. ž 

Dočekao je tako u nadi prvi dan 
mjeseca listopada, vrijeme, da se 
ide u Zagreb. 

— Ti znaš bolje, kako se mora 
raditi... rekao mu je otac i prodao 
za nj nešto žitka. Stariji brat, koji 
je na Rijeci zasluživao osamdeset 
novčića dnevne zaslužbe istovariva- 
njem ugljena iz brodova, poslao mu 
je na pismo pet forinta, da mu »po- 
mogne doputovati« u Zagreb. U ru- 


bac je svezao svoje dvije rubače 1 


nešto rublja, k tomu je primetnuia 

mati sir i glavu kruha, cipele obje- 

gio preko vrata — i tako pošao 

pješke do prve željezničke stanice. 
m. * 


Na ploči u sveučilištu čitao je 
Jakov oglas: »Tražim druga, koji 
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bi htio sa mnom... jeftino 
vati«. o Pai : 
Dozna za adresu i upozna se s 
nekim pravnikom četvrte “godine, 
Jerkom Pavličevićem. Taj Pavliče- 
vić našao je sobu za dvojicu uz šest 
Zorinta mjesečne stanarine. : 

— Jeftinije ne ćete naći u Za- 
grebu stana —- uvjeravao ga je taj 
visoki suhi pravnik. U njega su bile 
velike, sive oči, koštunjavo lice 
tamne puti, imao je tanke i dugačke 
usne i bio odjeven u sive hlače, ko- 
jima su nogavice bile otrcane, i u 
dugačak crni kaput, koji je bio 
skroz iznošen. Na njegovu licu bila 
je crta, iz koje se po njem sterala 
neveselost i neka gorčina usprkos 
toplom pogledu njegovih sivih očiju. 

— Ja sam stanovao, — govorio 
je on Jakovu tonom, kao da su se 
nakon duljeg rastanka sreli kao 
stari znanci — u svim ulicama.... 
razumije se: jeftinim, obrazložio je 
smješkom — ali jeftinije i udobnije, 
nego što Vam se ovdje pruža pri- 


stano- 
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lika, ne ćete stanovati. Imamo svoju 
sobu, nitko nam ne dodijava. Gaz- 
darica je sama s čovjekom, a on 
je namješten kod željeznice i dolazi 
kući samo na spavanje. Oni spavaju 
u kuhinji — glavno vam je ovo: 
Sobu od kuhinje dijeli samo tanak 
zid, zimi će biti toplo... A. ljeti — 
a šta ljeti! Odete u Tuškanac, pa 
tamo čitate... Koliko imate od pri- 
like dohotka na mjesec? upitao ga 
je onda s nekom nakanom. . 

*— Ja... ništa, odvratio mu je 
zastiđeno Jakov. 

— Ni ja — ni probite pare! Pa 
ćemo se lakše slagati — rekao je 
nato s veselošću novi znanac. 

Zatim ga je poveo u taj slavljeni 
stan. Putem mu je pripovijedao, da 
je do nedavna imao zasluge u sta- 
tističkom uredu, a sad su iza obav- 
ljena posla pomoćnici otpušteni. 
Pavličević je nato stao s humorom 
govoriti o svom oskudjevanju... Nu 
skoro je nestalo u njegovu govoru 
obijesnoga tona, a na njegova je 
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usta izlazio mračan, jedljiv, gdje- 
što žučljiv glas, koji se skroz sla- 
gao s izražajem gorčine, što je bila 
stalno upisana na njegovu mršavu 
licu. Od potpornoga društva u sve- 
učilištu imao je objed. 

Nakon po sata hoda stao je Pa- 
vličević pred jednostavno ali ukusno 

“ građenom jednokatnom kućom, 

Ušli su u široku vežu s dvojim 
vratima od bojadisanog stakla, kroz 
koje je svijetlo šaralo vesele, žive 
slike po taracanom podu. To je sje- 
tilo Jakova na crkvu u njegovu selu 
ion je rekao ugodno iznenađen 
Pavličeviću: 

— Daleko je doduše od sveučili- 
šta, ali kuća je lijepa... 

— Lijepa je kuća... rekao je zlo- 
voljno Pavličević... ali stan nije u 
toj kući, nego tamo... pakazao je 
rukom prema staklenim vratima. 


Ušli su u prostrano dvorište. Na. 


sredini rešetka za iscjedine bila je 
puna: slame, kosti, krpa, i takova 
smeća. U dvorištu su bile zaposlene 
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tri žene: jedna je ispirala rublje, 
druga istresala nešto iz zemljanoga 
lonca, a treća je kraj plota tukia 
neko trogodišnje dijete i sva crvena, 
raskuštrana i zaduhana govorila 
pritom vrlo gadne riječi. 

U dvorištu je bila dugačka, ni- 
ska, žuto oličena kuća s mnogo: 
vrata i prozora. Na jedna od tih 
vrata uveo, je Pavličević Jakova i 
rekao kratko: 

— Ovdje smao... 

Ušli su kroz tijesnu kuhinju i 
neveliku, tamnu i neveselu sobu, u 
kojoj je bio pomiješan zadah vlage 
s vonjem izgorjeloga duhana i čađe 
iz kuhinje. Iz sobe je gledao jedan 
prozor u dvorište, a kraći zid do 
njega bio je pokrit tamnim ljagama 
od vlage, koje su bile nalik ogrom- 
nim bubrezima. Nad ljagama su vi- 
sjele na zidu svijetle kapljice kao 
suze. . x 

— Zidovi plaču... rekao je Pav- 
ličević Jakovu, koji se zagledao u 
rosne kapljice po zidu... A molim 
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vas, što da bude veselo u siromaha? 

časak je šutio, a onda je opet 
uzeo govorit glasom i načinom, 
kako naučaju stariji mlađe: — 
Loši imitatori nekojih pjesnika, koji 
su pjevali u drugo doba, vele: Srce 
veselo... vedar um, zalud će htjeti 
bijeda biti. kum... i tako dalje... A 
tako bih znao pjevati i ja: Riječi, 
rime, napuhavanje — al ovdje, virni, 
braco!... Vlažno je, dašto... A kako 
hoćete! slegao je ramenima, ja vas 
ne silim... Samo velim: Za te novce 
— deset novčića na dan — ne ćete 
stanovati u Zagrebu... Eto imate 
ipak svoj krevet, pokrivala je dosta, 
imamo stol, svaki svoj stolac — a 
vođe kolikogod hoćete! dodao je ve- 
selo pokazavši na zemljani vrč od- 
bita kljuna, što je stajao na niskoj 
stolici kraj malene željezne peći. Ta 
je pećica imala lik dugačkog i vrlo 
začuđenog lica, a luknje nad vrata- 
šcima gledale su jadoliko iz toga 
prezačuđenog lica i davale mu iz- 
raz, kao da bi ono najvoljelo pro- 
plakati. 
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— Radite, kako mislite, govorio 
je opet Pavličević... A ja vam ve- 
lim još jednom — jeftinije u Za- 
grebu ne ćete stanovati. 


— Pa dobro, ostat ću... rekao je 


'odlučno Jakov i pogledao s pouzđa- 


njem u oči. mršavome čovjeku... 
IV. 


Treći dan iza toga došao je Pav- 
ličević javiti Jakovu, da ga zovu u 
dekanat. 

— Bit će poradi stipendija, dodao 
je. Jakov je drhtnuo. Njegovi su 
novci bili na kraju i on je rekao i 
nehotice na glas: 

— Jedino bi me to spasilo... 

Payličević je nešto mumljao u 
sebi, a onda je rekao glasno: č 

— Bog zna!... Ja se ne bih kladio 
ni da ste dobili ni da nijeste.. 
Svaki vrag moli stipendij, a u vla- 
di pitaju najprije, ako si odlikaš... 
Svjedodžbu = siromaštva ispunjava 
svatko, kako hoće... Ako je svje- 


57 


dodžba. siromaštva — viknuo je 
jače — toga načelnika, što je .svo- 
me jedinom sinu izmolio stipendij, 
fotografija njegovih imućtvenih pri- 


lika, objesite me slobodno za jezik 


na vrh tornja sv. Stepana. 

— Ja nijesam odlikaš — rekao 
je nesigurnim glasom Jakov. Iz 
njemačkog imam »đovoljno« — u 
osmom razredu došao novi profesor, 
pa strog... 


— šta se vi meni  ispričavate 


zato? Nesmisao! govorio je dekla- , 


mujući Pavličević... Nekada je, vi- 
dite, bila u školskim svjedodžbama 
posebna rubrika, u kojoj je stajalo: 
»Sposobnosti«. Steta, što su to uki- 
nuli... Mnogome ne bi bilo milo či- 
tati: Sposobnosti slabe... Nu ako je 
uviđavan, on će se tješiti drugom 
ocjenom:  »Marljivost  neumorna«... 
Ako je nađuven, pa neka mu propu- 
ste vođeni trbuh kompetentni ljudi 
—.ne će mu škoditi... Odlika je 
mnogo puta samo lijepo vanjsko odi- 
jelo na grbavu čovjeku. Ja to znam 
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po mojim saučesnicima. Ako vas 
ocjene »sposoban« ili »vrlo sposo- 
ban«, ako ste uza to moralan — a 
profesori vas progledaju kroz osam 
godina! — onda bi kod podjeliva- 
nja potpora imale odlučivati te dvi- 
je rubrike, a ne odlika ili neodlika. 
Siromaštvo je dakako treći glavni 
uvjet... 

Pavličević je bio voljan da i na- 
dalje o tome govori, ali Jakov se 


žurio u dekanat. Stajao je pred ko-. 


načnim riješenjem pitanja — ostati 
ili ne ostati u sveučilištu..: 

— Kako ste uzrujani! rekao mu 
je Pavličević, kad je opazio pobli- ' 
jedjelo Jakobovo lice i njegove žurne 
i neskladne kretnje. 

A Jakov je osjećao u sebi vrlo 
napeto stanje duše. Čas je pomišljao, 
da čuje tamo u dekanatu ugodan“ 
glas nekoga gospodina: Vama je po- 
podijeljen stipendij... a čas opet, da 
mu netko vraća molbenicu suhim 
birokratskim jezikom: Vaša je 
molba za potporu odbijena... I 
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obje ove skrajnosti, kojih se dodi- 
rivala njegova misao, kao da su se 
jednako doimale duše. Bilo je u njoj 
ed prenapetosti neko ledeno, gotovo 


mehajno stanje, ali se jasno isticalo. 


na njegovu blijedom licu i hitrim, 
kao na 
njegova tijela. 

__ što ste se tako uzrujali! opet 
mu je rekao Pavličević: ako ste do- 


bili, dobro je — a ako nijeste, tješi-.. 
te se, da ih je još barem pedeseto- . 


rica, koji su odbijeni s vama... 

Pavličevićeve 
se razdražljivo Jakovljevih živaca. 
“Bio bi u tom stanju duše volio biti 
sam. e 

— Pustite me... 
Pavličeviću i išao s njim 
ulicom, a da nije razabirao ni jeđ- 
noga lica prolaznika i s osjećajem, 
kao da ne ide on, nego kao da 
kuće s obiju strana ceste jure mimo 
njega poput željeznice . 

Kad su stupili pred sveučilište, 
stao je neki stariji đak iz daleka 
vikati Pavličeviću: 


rekao je tiho 
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isprekiđanim kretnjama: 


riječi doimale su 


uporedo ' 


. — Novci su ti došli... Duše mi! 
stao se taj dak kleti, kad mu Pa- 
vličević nije povjerovao. 

Pavličević je pošao .ogromnim 
koracima svojih dugačkih nogu 
naprijed, a Jakov je uzlazio lagano, 
stubu po stubu u gornji kat. Zami- 
slio je Bog zna koliko misli, a ni- 
jedne domislio. Sve su se plele jed- 
na s drugom i kidale se i ostavljale 
iza sebe u mozgu neugodnu prazni- 
nu... Onda se u njemu najednom 
probudilo dijete, kojemu bi mati 
ili starija sestra sklapale ruke i u- 
čile ga moliti... a njegova je mala 
duša osjećala onda tajanstvenu ne- 
ku moć od molitve... da će doći net- 
ko i dati nešto, što će biti dobro... 
Idući uz stube, počeo je najednom 
moliti u sebi, da ga gore zateče vi- 
jest: »Dobio si potporu«... A onda 
je pomislio sred molitve: Ta već je 
riješeno... tvoja molitva znači ono: 
Ne daj Bože, da dva puta dva bude 
četiri... I u.njegovoj su se duši na- 
šli pored drugoga dijete Jakov, čiji 
su. se religijozni obredi i molitve još 
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iz djetinjstva u roditeljskoj kući do- 
ticali povjerenja... i rasudljivi  čo- 
vjek, koji je pozitivnim očima pro- 
matrao prilike... 

_— Sad ću sve znati... pomislio 
je naglo i našao se s ledenom, kao 
okamenjenom dušom pred vratima 
dekanata... 

Pavličević je stajao na dnu stu- 
ba i turivši obje ruke u džepove 
svoga istrošenog kaputa čekao na 
Jakova. Najednom se pomolio gore 
Jakov... Bio je blijed, a kad je vi- 
dio Pavličevića, usta su mu se otvo- 
rila na osmjeh... 

— Odbijen je, pomislio je u se- 
bi Pavličević, kad je vidio taj le- 
deni smiješak na ukočenom licu Ja- 
kovljevu... Nu što je? upitao ga je. 
Jakov je sašao na dno stuba, a on- 
da rekao jakim glasom i zvukom, 
koji njegovu glasu nije pristajao: 

— Odbijen... Usta su mu ostala 
otvorena, borio se, da sabere u sebi 
snage i pokrije ono, što je u sebi 
osjećao, ravnođdušnošću čovjeka, ko- 
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ji umije da prima hladnim mirom i 
ovakove udarce... Ali na oči su mu 
skočile naglo suze i on se hrlo_o- 
krenuo k nekoj ploči na zidu, da 
sakrije svoju slaboću pred đacima, 
što su se s rastegnutim i izobličenim 
konturama micali oko njega. 


Pavličević je pošao za njim i 


govorio mu zakrilivši ji - 
sokim tijelom: pam 

=: Dakle ipak odbijen... 
u rje mnogo nadao, ali 

e sam nekako držao do 
časa, da bi moglo biti... Nu što! 
Upišite se u jus, pa otputujte  ku- 
ći... i pritom je gledao gsućutno u 
Jakova kao stariji brat. 

= Da s maturom gonim ovce na 
pašu... i okapam krumpire... rekao 
je razdraženo Jakov. 
Kea Možete tamo čitati... a ovdje 
ćete polagati ispite. . 

časak je mučao Jakov, a onda 
upitao: X 

— A potpise? 
E daka ćemo, da se upišete u 


Ja se 


45 


— Tko će mi dati za školari- 
nu7... A čim ću kući putovati? 
Ja sam izgubljen! govorio je Jakov 
očajnim, iznemoglim glasom i pošao 
prama izlazu. 

Pavličević ga je stigao na stu- 
bama: 8 : 
— Znate li što? rekao mu je, 
kao da se dosjetio izlazu: Majka mi 
je evo poslala dva forinta... Ajte 
đa popijemo čašu vina... 
stao sred ceste, i oponašajući patos, 
uzeo govoriti uzvišenim glasom: 
Bog, koji skrbi za ptice u zraku i 
ribe u moru... Tako Vam stoji u 
knjigama, rekao je onda uzdahnuv- 
ši, a život je, amice, drugačije... 
. Ajdmo brže, povukao je Jakova za 
rukav. Pojest ćemo nešto toplo, pa 
čašu vina i cigaretu — zaboravite! 
..;Sad nam je dobro, ogrijte se, 
dok sije sunce... Samo brže, vukao 
je za sobom Jakova... Otkada nije- 
sam vidio dva forinta... 

Već se je hvatao mrak, u nekoj 
maloj krčmici donijela je djevojka 
pred Pavličevića i Jakova svijeću, 
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Zatim je - 


a Pavličević je nabrojio prstima u 
džepu još pet desetica i rekao dje- 
vojci: 

— Molim još po litre... Što ću 
to štedjeti? okrenuo je veselim 
licem prama Jakovu, čije se lice 
žarilo od vina. Kad nemaš dugo, 
dugo ništa pa ti ovako iznenada 
kapne groš — razveseli srce!... Gle- 
đajte, molim vas, kako mi piše 
mati. ? 

Izvadio je iz džepa crveni ođre- 
zak uputnice i stao čitati glasno: 


»Šaljem ti, mili moj sine, dva forin- 


ta. Da sam mogla sabrati više znaš 
đa bi bilo _ tvoje. Pomozi se i tim 
i užij s božjim blagoslovom. Sad 
znam, da je veselo među tvojim đa- 
cima, pa mi se razveseli i Ti... 

Njegov je glas sve više podrhta- 
vao, a onda mu je najednom zapeo 
u grlu, a na trepavicama visjele su 
mu suze... 

— Vidite li, kako je dobra mo- 
ja mati... govorio je napetim  gla- 
som smiješeći se kroz suze. Zatim 
je natočio čaše i rekao: 
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— Da pijemo u zdravlje naših 
majka... kako one misle na nas!.. 
Vidite, kako je moja u svojoj siro- 
tinji negdje teško skucala ta dva 
forinta, da se tobože mogu i ja je- 
damput razveseliti sad o berbi, kad 
navale đaci ovamo... š 

Kucnuli su i ispili. Pavličeviće- 
ve oči i cijelo njegovo mršavo lice 
nosilo je u sebi ugodan i dirljiv iz- 
ražaj razbuđenoga čuvstva. 

— Dobar čovjek... pomislio je 
Jakov u sebi, a Pavličević je govo- 
rio napetim glasom, kao da je na- 


bujao. od topline čuvstva i teško 
prolazio kroz tijesno grlo... 
— Ja osjećam iz ovih redaka 


njezinu dušu... Tu nema jedne tra- 
žene. riječi... zato me svako njezino 
pismo rasplače... Kad ga čitam, ja 
nju slušam, kako govori i to_ me 
gane... Mi, koji smo učili škole, ne 
znamo tako pisati; tražimo fraze, a 
ona toga ne zna: sluša svoje srce 
i piše... 


Umuknuo je s uzdahom, disao 


46 


prekinuto, oči su mu bile vlažne, a 


lice još uvijek puno ganuća. 


što koristi! viknuo je najednom 
trgnuvši ge.. Došli smo ovamo, da 
se razveselimo... ajte da pijemo... 
U. instrukcije se ne uzdajte... Sve 
je rasgrabljeno... U odvjetničkoj pi- 


sarnici još ćete teže naći mjesto, 
pogotovo kao  početnik!.. Ja bih 
vas rado okrijepio nadom. Okusio 


sam, ne bojte se, što vrijedi više 


.puta i sama dobra riječ... Ali što 
koristi...  Odvjetničke su  pisarnice 
pune. Sve je navalilo u Zagreb, 


sve traže pisarije, propali trgovci i 
umirovljeni činovnici... A sve vrvi 
u činovnike... rekao je smrknuvši 
se i stao zlovoljno ispijati času. 

— A narod — viknuo je najed- 
nom — seli u tuđinu... Na njegovo 
mjesto dolaze tuđi -ljudi, trgovina i 
ono industrije, što je imamo — i to 
je u tuđim rukama. A vi, Hrvati 
budite činovnici — to će reći: mize- 
rije. 

Jakov je gledao sa zanimanjem 
u Pavličevića. Prvi je put čuo ova- 
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kovo razlaganje, koje mu je kroz 
nove i protivne strane otvaralo po- 
gled u život. U njegovu se dušu od 
djetinjstva utuvila riječ, što bi je 
govorili njegov otac, stric, kum i 
svi seljaci: Blago onome, tko se db- 
mogne kakve plaćice, pa da nije van 
same kao trun!.. A eto ovaj siro- 
mah, koji ne će Sjutra opet imati 
komad kuruznoga kruha za večeru 
— on zove činovnika mizerijom. 

— A što da jadikujemo! kliknuo 
je naglo Pavličević. Još imamo če- 
tiri desetice, još ćemo po litre... 

Jakov se nije opirao. Vino ga je 
stalo već junačiti protiv udarca, što 
ga je danas doživio. 

— Razveselimo se! govorio je 
živo Pavličević. Neprestano kunja- 
ino zamišljeni i nujni, neprestano 
pod . teretom briga: što ćeš opet je- 
sti... živimo kao u vječnoj naoblaci 
bez sunca... Tu se gnjije.. I duša 
valja da se prozrači — zakisne i 
ona. A u veselju se opere duša kao 
blatna rubača u vodi... 
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Pavličević se stao smijati, a Ja- 
kov ga je gledao ljubopitno i smi- 
jao se zalo, što se on smije. 

— što se smijete? upitao ga je. 

— Smijem se... U mene je jeđ- 
na jedina rubača... evo je na meni... 
Mogao sam danas kupiti drugu, a 
čemu? Danas ću s vama prozračiti 
dušu, a sjutra ću oprati rubaču. Ve- 
lim vam: tijelo se kupa u vodi, a 
duša. u veselju... Od čaše vina oživi 
u nama opet po koji iđeal... U na- 
ma! rekao je mrko... umjetno se 
mora buditi ono, što bi imalo stal- 
no pulzirati našim. mladim  živo- 
tom... Gdje je neprestano mrak i 
mrak, bježe i ideali... Vjerujete li? 

— Vjerujem, rekao je odlučno 
Jakov. 

— Čujete li, nas dvojica se  ne- 
kud slažemo u svemu... Čestiti sme 
ljudi obadva, a rđe... Hajde, da se 
nas dvojica pobratimo... : 

Digli su pune čaše, zakvačili ru- 
ke, ispili i tri puta se poljubili... 

— Još imam dvije desetice... 
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hajde u slavu našega pobratimstva 
još po litre... rekao je Pavličević, 
metnuo na stol dvije desetice i sle- 
gao pram' Jakovu ramenima: I ona- 
ko će proći, Bog zna, koliko, dok 
ja i ti budemo opet gospodari ođ 
dvije forinte... 


TV. 


Jednom poslije podne sjedio je 
Jakov u tamnoj sobici i gledao u 
posao, kojim je bio zabavljen  Pa- 
vličević. Ovaj je bio gola gornjeg 
tijela, sagnut nad umivaonigom i 
prao u gustoj sapunjači svoju ruba- 
ču. Gdjekada bi ostavio na časak 


posao, ispravi se i pružio od sebe 


tanke i dugačke ruke, da protegne 
tijelo, što mu se ukočilo nad umi- 
vaonikom. 

— Gladovanje!  kliknuo je on 
jednom, uspravio se nad umivaoni- 
kom i okrenuo se k Jakovu, koji je 
turobna lica, blijed i s velikim mo- 
drim kolobarima pod očima slušao 
njegov govor. A Pavličević mu je 
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govorio naučavajući kao učitelj sa 
katedre:  Gladovanje, amice, to je 
zločin ubojstva, počinjen od. onih, 
koji su krivi da gladuješ... Da je o- 
naj načelnik, koji je za svoga jedi- 
noga sina oteo tebi potporu, uzeo 
bio pištolj i ubio te, bio bi imao po- 
sla s kaznenim zakonom. Ovako se 
njegov sin fino hrani, fino odijeva 
i polazi zabavišta — ati gladuješ. 
A znaš li, što to znači za mlada 
čovjeka, da gladuje? Pogledaj svo- 
je lice: oči su ti mutne, .blijed si, 
drhturiš od zime, a pod očima ova- 
ki crni kolobari... pokazo je na svom 
kažiprstu... Tvoj se crganizam još 
razvija, a u tebe nema masne zali- 
he, nego si eto kost i koža kao što 
sam i sam. Kad to traje dvije, tri 
i četiri godine, tvoj organizam sla- 
bi i najpripravnije dočekuje svaku 
bolest... Pa kad si nakon muke i 
kubure nešto postigao 1  poveselio 
se životu, stanu prosvjedovati plu- 
ća, crijeva, želudac: Kasno je, go- 
spodaru, odviše si nas zanemarivao. 
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= A ja nijesam mogao na uni- 
verzu, rekao je Jakov turobno se 
smiješeći. Njemu se činilo, da se 
ovo Pavličevićevo tumačenje ne bi 
Galo izraziti matematičkom formu- 
lom. s j 
= Dašto da nijesi!... 
nijesi ostao kod kuće? 
*: — S maturom7!.. 
sm Pa pođi k pošti, k, porezu, 
pođi za opcćir“140g biiježnika, za pi- 
sara. — 
—> .Poći ću... Moram... 
(— A. tvoja matematika ? 
— Učit će drugi... 
— Eto, to je tako: Ucjeplji 
jabuku na krumpir... zega 


— O pravu se govori, o pravu! 


Pa zašto 


viknuo je Pavličević i uzeo življe 
žuljati među rukama rubaču. 
— Znaš li, što ću ti reći — us- 


pravio je opet iza dulje stanke . 
je golo tijelo i Man zprali silna 
nije: Sad sam razmišljao, što je 
glad? Fiziolog bi rekao: Organi- 
zam je istrošio magazine i javlja to 
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mozgu, mozak poručuje vijest želu- 
cu, a želudačni živci razbude u tebi 
osjećaj, . koji se zove glad. Moraš 
jesti — inače ne jamči organizam 
za nuždan red u tvojoj prostranoj i 
vrlo fino i zapleteno uređenoj drža- 
vi. — Ja pako velim, da je glado- 
vanje čovjeka negacija prvog za- 
kona božjeg. Zemlja, na kojoj je 
Bog čovjeka nastanio, producira 
više; nego što treba njezinim  sta- 
novnicima da živu. čim ima gladna 
čovjeka, koji nota bene hoće da ra- 
di toliko, koliko je nužno, da iz car- 
stva prirode namakne za svoju po- 
trebu hranu, odjev i stan — onda 
je znak, da je ravnovjesje poreme- 
ćeno. A poremećenog ravnovjesja 
priroda, ne trpi: Kad voda dođe na 
koso tlo — pada; kad je zrak na 
jednoj strani: topao, a na drugoj 
hladan, nastane. vjetar... a pazi, i 
oluja!... Kad je tome zakonu nesvi- 
jesno podložena priroda, koju zo- 
vemo mrtvom, kako da mu se. otme > 
stvor, koji je sebe oholo prozvao: 
»homo sapiens«? Koji je pače otkrio 
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u prirodi taj zakon... Razumiješ li, 
što sam to govorio? ' 

— Pa što da radim? upi 

t ? upita ga 
Jakov svojim * turobnim I 
koji je .Zvučio, kao da je umoran. 

Pavličević je okrenuo opet k nje- 
mu svoje gole prsi, pružio desnu 
ni s je on kažiprstom i re- 

X o mrka, stroga lica jakim i du- 
bokim glasom: : ša 

NEa Gladuj'... I ja gladujem već če- 
tiri godine... Sad sam naprama tebi 
gazda — imam objed!... 

Sagnuo se nad umivaonik, je- 
dan čas žuljao rukav rubače i opet 
se uspravio: 

— A što je to, uzdahnuo j 

O, je, od 
podne do podne! Na. sve ćeš se prije. 
naviknuti, nego na  gladovanje... 
Dođe večer, prolaziš mimo kruha i 
jedeš ga očima... Čini ti se, da uživa 
carstvo, tko ima dosta kruha... 

I opet je neki čas žuljao rubaču, 
Ž onda počeo govoriti kao da odgo- 
ara na pitanje, što mu j i 
homo ga je drugi 

— Kako će se u nas učvrstiti 
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značaj 7... Boriš se i boriš, a najka- 
snije ti dođe da vikneš: Do vraga 
sve skupa!... Kleknuo bi i pred onu 
tržicu, što prodaje na Jelačićevu 
trgu kukuruzni kruh, da te spasi 
gladi. Zimu i bolest — sve ćeš ne- 
kako podnositi, ali glad rikako!... 

I Ezav je u svetom pismu pro- 
dao za zdjelu leće svoje prvenstvo! 
. Glad snizi čovjeka do životinje. 
a lako je situ diktovati zakone o 
moralu i o dužnostima  svijesnoga 
čovjeka! Iz ogladnjela“ želuca pro- 
pne se u tvoju svijest đavo, pa ka- 
že: nosi me, samo daj jesti!... A i 
što da ima tko od čovjeka, koji mo- 
ra živjeti, a nema čim hraniti svoj 
život7... Da si ti mene vidio — 
stao je najednom govoriti zanosnim 
tonom — s kakvim sam ja idejama 
i idealima došao u sveučilište!... Ne, 
nijesam ih se odrekao — rekao je 
onda odlučno i kao ispričavajući se 
— ali koliko je puta zinula na njih 
glad, da ih proždere! Obijest će po- 
živinčiti čovjeka, ali isto tako i glađ 
.. Narodi, koji su se obijestili u 
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sreći, jednako su propali kao što i 


narođi osiromašeni: jedni izgube 
pred očima ideale... A što je čovjek 
bez ideala? Amice, — marva, bla- 


šče, kojemu će svaki čas pasti si- 
kira na vrat... : 

Njegovo se lice, dok je to go- 
vorio, smrklo jače, stisnuo je zube 
i raširio svoje otvorene, tanke usne. 
Opet je prošlo par časaka muče, a 
Jakovu se činilo, da bi mogao naći 
inatematičnu formulu, kojom bi se 
dale izraziti te: Pavličevićeve misli. 

A Pavličević se naglo  trgnuo, 
bacio preda se obje ruke i nastavio 
govoriti uzrujanim glasom i živim 
temperamentom.: : 

— Ne vjeruj u to, da siromaštvo 
čelići čovjeka... Tako se nekom, tko 
zna, u kojoj prilici, sviknulo reći, a 
oni, kojima je to u prilog, ponav- 
ljaju tu riječ kao Bog zna kako 
važnu i istinitu sentenciju. A laž je! 

Siromaštvo obataljuje čovjeka... 
Steže mu slobodu — što ćeš više... 
Niske brige podgrizavaju velike mi- 


se 





sli i obaraju ih kao što crv, koji se 
zavukao u žilu, obara hrast... Svo- 
jevoljno siromaštvo iz požrtvova- 
nja, to je, prijatelju, što drugo!... 
To je isto, što i srnuti u boj poradi 
poziva svoga srca... to stvara velika 
djela... Takovo požrtvovanje — to 
je krepost. A gladovanje od nevolje, 
to je muka i mučenje, pod kojim će 
malo tko ostati svecem... Govorim 
li pravo? 

— Da... odgovorio je kratko Ja- 
kov. 

— Oh, kako ja osjećam, da go- 
vorim pravo!... 

Pavličević se naglo zacrvenio, 
sva krv iz mršavog tijela kao da 
mu je šinula u lice: 

— Ne osjećaš li, govorio je jed- 
nako živo, kad stupiš preko praga 
univerze, da si zapostavljen? Ne 
osjećaš li to na ulici, u kazalištu, u 
uredima — svuda — svuda!... Sve 
ti govori, da nijesi jednak s drugi-. 
ma — i ti lagano gubiš pouzdanje 
u sebe, a smjelost naprama drugima | 
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.. Ako je u tebe čuvstva, a ti se 
uklanjaš onima, koji. te gledaju 
preko ramena i drže se uopće na- 
prama tebi kao da misle na glas: 
Ti ovamo ne spadaš... Tako danas, 
sjutra, redom tako — iti, ako si 
ikoliko slabić staneš gubiti kompas 
o svojoj čovječjoj svijesti... Najpo- 
slije rob privikne na robiju i što je 
.na nju dulje privikao, teže ga je pro- 
buditi. Ideal mu postane kruh... no- 
vac... čast... vlast ono, što se vidi u 
životinja, koje se otimaju o žđerilo i 
grizu do krvi, kad dođe do pitanja 
o vodstvu... Jest prijatelju! U gla- 
dovanju se privikavaš na poniznost, 
ćutiš, kako se siti sve smjelije i drs- 
kije dižu nada te... A u tebe je 
možda više duha, nego što ga ima 
u njih, — govorio je ogorčeno, ali 
ti nemaš smjelosti, zapravo pone- 
staje ti u društvu moći, da se s nji- 
ma digneš i ti... Dopuštam, pojedi- 
nac ne će podleći... To su vanredni 
duhovi, a to nije pravilo, nego iz- 
nimka... 
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— A pravica? upitao ga je 
Jakov. 

— Isus je došao, da je uvede u 
život — odgovorio je  patetično 
Pavličević — pa vidiš, dokle smo 
stigli u dvije tisuće godina iza nje- 
gova djelovanja... Osiromašeni, po“ 
niženi, zapostavljeni, oni osjećaju 
pravicu, njih je kupio Isus.u svoju 
vojsku... ' 

— A kad se domognu carstva, 
vješaju oca... nasmijao se  trpko 
Jakov. : 

Pavličević je jedan čas šutio. 

— Da, rekao je onda mrko, ima 
. ima i toga... čovjek je zagonetka 
.. Duh bi ga podigao k suncu, a ne 
može da mu svlada težinu... Moraš 
priznati, upitnik »Posljednjeg Ada- 
ma« ima smisla... A opet hoću da 
se borim... Moram da se borim! 
kliknuo je raširivši u svoj dužini 
obje gole ruke pred sobom. Nasla- 
du, užitak, slobodu, svu ću položiti 
za pravednost... Poginut ću... a moje 
će nauke dići na noge stotinu bo- 
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raca:.. Tako je širio svoj nauk Isus 
— a ja ću biti njegov apoštol s kri- 
žem u ruci... Gladan, zapostavljen 
trubit ću iz svoje duše glas pravice! 
.. Pravica — rekao si! Pravica će 
se uspostaviti bilo kad, ako je uopće 
sposobna materija, u kojoj se život 
na ovom planetu pojavljuje, da pre- 
pusti prevagu duha. Pravica mora 
doći, inače otkud bi znali za nju, 
kako bi je osjećali u sebi?... Ako 


se pako na ovom planetu ne može. 


dalje naprijed —“ borba za pravicu 
ne može ostati izgubljena. Sve vje- 
ruje u aksiom, da se u prirodi ne 
gubi ništa: Kako bi se izgubile sku- 
pe žrtve ljudskoga života za toliku 
dragocjenost, koja uzdiže našu du- 
šu?.. Podlegnimo.. a tada ostaje 
još nešto... Logika uma i čuvstva 
srca govore nam: Onkraj groba 
mora -da je nešto... Nikoja energija 
ne mine bez rezultata — evo nakon 
energična rada uz glazbu praznih 
crijeva izašla je ispod mojih ruku 
čista rubača... 
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Digao je pred svoje golo tijelo 
mokru rubaču i držao je kao zasta- 
vu... Smijao se, a onda je progovo- 
rio opet mrko, razastirući opranu 
rubaču između kreveta i stola. 

— Do vraga, ovoga još nijesam 
u ove četiri godine doživio! Uvijek 
bi se našlo nešto: Sad kakva pisa- 
rija, sad potporica od par forinta, 
jedamput kakva instrukcijica, drugi 
put prevedi nešta za novine, a Sad 
bi sve. popucalo, svagda bi se netko 
našao, tko bi uzajmio barem dese- 
ticu za komad kruha i dvije ciga- 
rete. A sad kao da je došla neka- 
kva pošast... Imam tu nekakvoga ro- 
đaka po majci... mali činovnik, a pe- 
tero djece. Prije bi se gdjekada znao 
u njegove žene pomoći barem za 
deseticu. Juče sam došao, a djeca 
navalila na me: Daj dva novčića... 
kupili bi žemljičku... o 

Mati na njih: Stid vas bilo, kac 
đa ste gladni kruha... 

A. jedan šestgodišnji dječačić: 

— Dakako da smo gladni... Zašto 
si plakala pred ocem, da nemaš u 
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kući za nas ni kruha7... A mužača 
ti. je dala na dug grah... A sad ve» 
liš, da nijesmo gladni... 

Mati je mijenjala boju u licu, a 
ja sam shvatio i otišao... 


— Nestalo je novaca u ljudi, mi- 


slio je Jakov. 

— Kako si naivan! rekao je Pav- 
ličević. Kako se nađu novci za ka- 
sarne? Koliko se u paradama ispu- 
ca praha i podere obuće? A od toga 
nema koristi ni radniku ni zanatliji. 
nego velikom industrijaleu i jakom 
poduzetniku. Njih pitaj, gdje je no- 
vac!  Plutokracija i aristokracija 
grle se, žene se i bratime međusob- 
no, oni stvaraju zakone, a stvara- 
jući ih, misle na se... A glas je ma- 
lenih u saborima što i puć kamečka 
u valovju — kako ono kaže Prera- 
.dović. 

Jakov je slegao ramenima. Pav- 
ličević je govorio dalje, ali on ga nije 
slušao. U dvadeset i četiri sata po- 
jeo je samo komad kruha, što mu 
ga je danas donio Pavličević ođ 
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svog objeda...  'Turoban, jesenski 
mrak sterao se po neveseloj sebi, 
a kroz taj je mrak jednako neve- 
selim glasom ječao Pavličevićev glas. 
Jakov se sjetio svoje rodne kuće... 

Vlažna jesenska studen pada po 
ličkom polju, a mati i braća sjede na- 
okolo ognjišta. U sredini gori ve- 
lika vatra, nad vatrom visi kotao 
u njem ključa zavrela voda i baca 
visoko u vis bijele i vruće pare. 
Onda dolazi otac; metnuo je na og- 
njište drveni tanjur sa solju... mati 
skida s komoštra kotao, iscijeđi vo- 
du i metne ga na zemlju, a iz njega 
veselo izlaze pare. Otac je izvadio 


iz ustiju lulu, onda su se svi prekr- 


stili, pa posežu redom po starosti u. 
kotao, vade vruć krumpir, bijele ga 
i umaču u so... 

— Bože, a što radi naš Jakov? 
.. upitala je mati. 


— što veliš na to? 'Nu!.. vik- 
nuo je na nj Pavličević. 
— A što? upitao ga je Jakov 


kao da se razbudio iza, sna. 
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— Kud si se zamislio?... Daj da 
ebučem tvoju rubaču... Idem, moram 
naći za tebe komad kruha... Tebi se 
ma licu vidi, da gladuješ... 

Taj čas pokuca netko na vrata, 
i prije nego što se Pavličević polu- 
nag mogao snaći, otvorila su se 
vrata, a u sobu je stupio Artur 
Kranjčević. 

V. 

S njim se samo jednom, otkako 

je u Zagrebu, sreo Jakov na uni- 


verzi. U duši je Jakovu  zakipjelo 
pri tom susretu  čuvstvo, što ga 


osjetio u sebi, kad su mu kazali, da. 
je Artur dobio stipendij, za koji se 


en natjecao. A. Artur je, spazivši ga, 
poletio k Jakovu i prao 
đdačno ruku: 

— Da znadeš, kako mi je milo, 
što. smo se našli ovdje!... 

U njegovim je tihim, iskrenim 
očima plamtjela nehinjena radost... 


i pogled i lice i njegov glas odavahu . 


ći 


mu  sSr-. 


toplinu čuvstva; što ga je poćutio s 
drugom -+iz, .gimnazije . u rodnome 
svom mjestu, kojega se sada, s še. 
znućem sjećao. : : 


Artur" mu “je tada gorario: u 
ševljeno 6 životu u Zagrebu i stva-. 
rao osnove, kao da će i Jakov bez. 
zapreka moći da dijeli s njime jed: 
nako sve, što je obećavao Zagreb 
mladu i zanosnu čovjeku, -koji je bez 
tereta niskih briga došao u glavni 
grad zemlje... A svaka njegova ric: 
ječ bila je natopljena čuvstvom  — 
i Jakov nije mogao da uščuva u 
sebi mržnju, kojom ga je susreo. 
Morao je da ga gleđa mlađega i ne- 
iskusnijega prema sebi, dijete, koje 
još ne shvaća... , 


Ušavši u sobu pošao je Artur k 
Pavličeviću, kazao mu svoje ime i 
pružio ruku. 


A Pavličević mu nije htio pri- 
hvatiti ruke... Ogrtao je oko svoje- 
ga tijela svoj istrošeni kaput i mo- 
trio oštrim okom Artura. 
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— Vi ste sin onoga načelnika, 
Moji vam je izmolio stipendij... re 
Kao mu oštrim tonom suca, koji 
istražuje okrivljenika. 

Artur se zacrvenio, pogled nje- 
govih  djetinjih očiju tražio je u 
okolo. mjesto, gdje bi se zaustavio. 


Kad su mu se oči srele. s Jakovlje- 


vim, rekao je tiho: 

— Jesam... 

— Znam... rekao mu grubo Pav- 
ličević... Ta je potpora išla njega, a 
vi je uživate bez grižnje savjesti?... 
pokazao je na Jakova pruživši 
ispod kaputa golu, dugačku i suhu 
ruku, Usne su mu podrhtavale, a lice 
mu se zapalilo vatrom divljega za- 
dovoljstva. 

Artur je stajao pred njim kao 
ptica, koju je iznenada ščepao ja- 
strijeb. Njegove su oči gledale ne- 
spokojno oko sebe kao da traže raz- 
jašnjenja toj situaciji, u koju je na- 
jednom zapao. 

— Ovaj vaš drug  gladuje... a 
gladuje zato; jer je vaš otac oteo kruh, 
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što ga je narod, zemlja, dobrotvor 
neki — sad bilo tko — namijenio 
bio za školovanje sirotinji, dakle nje- 
mu. To je, gospodine, grijeh, koji 
vapije k. nebu za osvetom... : 

Govoreći to, mučio se Pavličević 
da ostane miran, ali je mahao obim 
tankim rukama po zraku kao da ve- 
sla. Izlizani kaput spuzao mu je na 
jedno rame, a pod drugim izbočila 
miu se iznad prsiju gola, ključna kost. 

— Bog zna, kako je to bilo... 
rekao je zlovoljno Jakov i nasmije- 
šio se ljupko prema Arturu... 

— Ne marim! stao je vikati su- 
rovim glasom Pavličević  navlačeći 
na golo rame kaput. — Vi ste, pri- 
jatelju, svaki čas u kazalištu, pola- 
zite koncerte, trošite samo za stan 
i hranu četrdeset forinti mjesečno, 
— a ovaj, gle, nije već. dva dana 
jeo!... Kađ usne, kad se probudi, nje- 
mu dolaze na um stihovi:  Hljeba, 
hljeba, - gospodaru, ne.  vidjesmo 
davno i: oba!... , 

Kaput mu se skliznuo niz pleći 
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na pod, suho su mu tijelo isprutali 
tamno osjenjeni žljebovi medju iz- 
bočenim - rebrima. A prsi su mu se 
nadimale kao da se iz njih rasplam- 
sava vatra, što mu je gorjela u 
dčima. sE + 

. Artur je stao pred njim blijed i 
nemoćan, da se otme šibama, koji- 
ma su ga nemilosrdno udarile riječi 
polunaga čovjeka, s kojim. se  su- 
sreo prvi put u životu. ' 


«“ — Nemoj... ta nemoj... molio je 
Pavličevića Jakov i.pošao k Arturu, 
kao da ga kani zaštiti od nenadane 
Pavlićevićeve navale. 


— Ja dižem svoj glas proti ne- 
pravici, govorio je Pavličević sve 
uzrujanijim glasom, ovdje u: ovoj 
vlažnoj sobi, gdje boravi grad, gdje 
sve: plače i suzama potištenih pro- 
svjeduje u ime nauke Isusove pro- 
tiv nasilja; jer ja sam sačuvao 
vjeru u njega, a oni je nemaju: 
riječima hvale, a djelima uo nje- 
govu nauku... 


se na vaš razbor.. 


“Najednom “je prestao govoriti. 
Njegov jaki, divlji glas kao da je 
iznenada došaona zapreku, kroz koju 
se nije mogao probiti: Artur je sta- 
jao pred njim oboren i plakao... 

— Žao mi je... rekao je najed- 
nom mirnim glasom Pavličević: sa- 
gibajući se po svoj kaput, što mu 
je pao na tle. Ali glas mu je još 
drhtao od uzrujanosti... Vi nijeste 
dašto krivi... Oprostite mi... Nu, ko- 
lego, prosudite... Ja se pozivam na 
vaše srce, koje on — pokazao je na 
Jakova — toliko hvali... Pozivam 
Vi ste čovjek 
kao što je i on, obojica ste daroviti 
mladi ljudi, obojica željni nauke, 
pošli ste u sveučilište — tek vi 
imate zato i nužna materijalna 
sredstva, a on ih nema. I vi ste do- 
bili stipendij — za luksus, a on nije 
mogao dobiti — da ne gladuje... Ej, 
gospodine!... Za njega i za onakove, 
kao što je on, osnovane su potpore, 
a za sinove iz kuća, iz kakve ste vi 
— ne! čemu podupirati ono, što po 
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sebi stoji čvrsto, a zapustiti. ono, 
što bez potpore mora pasti?... Go- 
spodine  kolego. ja se pozivam na 
vaše čuvstvo, recite, govorim li kri- 
vo?... «Sit čovjek prenatrpava punu 
torbu noseći ispred gladne rđe, a ona 
skapava od gladi... Sit gleda rđu, 
koja skapava, ide s punom torbom 
dalje i misli u sebi: Umrijet će rđa 
naravnom smrću, jer nije imala što 
aa jede... Gospodine“ kolego, što na 
to vaše etično čuvstvo? Nu recite... 


recite!... nukao je Artura, koji je 


stajao pokunjen kao dobro đače pred 
ukorom profesora... Ja čitam često 
evanđelje... kolike su nauke u njemu, 
' tek hoće, da ih razumije!... Evo vam 
ga, zgrabio je sa stola knjigu, ja 
zavirim svaki dan u nj: što Isus na- 
uča, a kako živu ljudi odgojeni to- 
bože njegovom  naukom!.. Vi mi 
oprostite... Ja govorim iz načela, a 
slučaj je, da su moja načela povri- 
jeđena kraj vas... On — pokaže ne- 
skladnim kretnjama  gologa tijela 
na Jakova — gladuje, a ja, vidite 


70 


lij imam srea, i znam, što ja glado+- 
vanje... Nijesami vas htix uvrije- 
diti; hoću da  šibam nepravicu, a 
moje šibe padaju na vas; jer je vas 
odabrala: nepravica, da se s jednim 


svojim: trakom pojavi u životu... A 


ja vam velim otvoreno... Drugi go 
vore za vas: »Eno, ono je jedinac 
sin: u bogata oca načelnika pa ima 
stipendij, a odbijena je: molba, owo“ 
mu; onomu...« Bog. zna; koliko ih je 
odbijeno!.. A ja govorim  vašemu 
srcu... Ja sam kriv vašim suzama 
— ito me boli. Čovjek, koji trpi taj 
je moj, ja sam: za nj! A tko plače, 
taj trpi... Vele, da ima suza rado- 
spica, ali ja ih nikada nijesam pla- 
kao... nijesam ih ni vidio plakati!... 
S vašim. suzama upitomili ste u me- 
ni lava... 

Išao je uzrujano gore dolje po 
sobi, a Artur je pozvao tihim gla- 
som Jakova: 

-— Dođi sa mnom... 

"— Ne, vi ne idete jošte, stao je 
Pavličević pred Artura... Moramo 


TI 


se. razumjeti.,. Vi me .možda nijeste. 
shvatili, a to bi mi bilo žao... Me 

+ — Znam, što: ste. BONarnL: rekao 
mu -je Artur. 


-— Ako znate, žaba je. Ne ćete : 
me držati ni ludim, ni zlobnim, ni. 
Govorimo 


zločestim. . čovjekom... 
mirno... Vi nijeste: krivi. A da rek- 


nem: ni vaš .otac nije kriv — lagao . 


bih,:.bilo bi protiv mojega uvjerenja 
. Vi ne poznate život, a on ga po- 
zna! doista ga pozna! On je znao, 
što je radio — i to je grijeh — on 
se nije odrekao nauma, o kojem je 
znao, da se protivi pravednosti. 
Moli li on kada »oče naš«? Po- 
znaje li kao službenik Isusove na- 
uke načela: »Ljubi bližnjega svoga 
kao sama sebe?« »Ne čini drugome, 
što ne bi htio da tebi drugi čini ?...« 
Prijatelju — sveta načela! Korifeji 
socijalističke nauke — to su šeprtlje 


naprama Isusovu socijalizmu. Vaš ' 


se otac priznaje kršćaninom, pozna 
Isusovu nauku, vjeruje u nju, zato 
polazi. crkvu, ispovijeda se, moli, 


Ta 


plaća mise, ide na sprovode i proce- 
sije — riječju obavlja sve, što:er- 
kva od svoga člana traži. A s ovim 
jednim djeloin kaže — sve je to laž! 

. Takva. je,, vidite, - njegova vjera! 

Pavličević se zaduvao govoreći, 
svaki je čas natezao nad golo rame 
ispuzli kaput i letio opet nervoznim 
kretnjama po sobi. Najednom se 
zaustavio sred sobe, jednu je ruku 
digao prama prozoru, a s drugom 
prihvatio na prsima kaput: | 

— Ideali!... Tko se ne kupa u 
njihovu svijetlu, ne će mu' dušu o- 
svijetliti zlato... S tim novcem, s 
tih par štotina otrovat će vam vla- 
stiti otac dušu, zastrt će je tminom, 
uglibit će je u blato... Okoristi se — 
poučava. vas on tim stipendijem — 
gdje možeš! Ne obaziri se ni na ko- 
ga! Gledaj, da bude tebi dobro; a 
drugi neka živu; kako znadu!... On 
vas tako riva u društvo nesretnja- 
ka, koji se očajno Srizu za koma- 
dić zlata, nad kojima se vije crn: 
oblak, a na njem sijeva munjom 
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zapisan napis: .Lasciate ogni :spe- 
zanza!... A nad oblakom, prijatelju, 
sije. sunce na slobodne, idealne du- 
še — tamo bi morao biti vaš svijet! 
..Kako da to ne shvati vaš otac! 
Svi ljudi to shvaćaju, Isus nije mo- 
gao naučati nešto, što ne bi bilo 
dobvatno i  najnižemu ljudskom 
umu. e 
— Dosta je... ta dosta je već o 
tom... molio ga je Jakov bacivši .je- 
dnu ruku .preko Arturova ramena, 


-— Ne vjerujte, gospodine  kole- 
go, meni ni riječi! Niti jedne mi ri- 
ječi ne vjerujte! govorio je Pavliče- 
vić kao da je prečuo Jakova. Samo. 
molim vas, upitajte u sebi ono, što 
se zove savjest... Odobrava li ona, 
ta vaša rođena savjest, čin vašega 
aca?... On, vidite, taj Jakov, kazi- 
vao mi je, da je vaša majka krasna 
žena, koja vas je pomno i nježno ođ- 
gajala. Zato velim — pitajte svoju 
savjest!... : 
. Na vratima se čulo oštro kuca- 
nje i odmah je ušao u sohu ozbiljnim 
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korakom mlad čovjek od dvadeset i 
četiri godine. U njega je bilo širo- 
ko lice, crn brk i velike crne_ oči 
samosvijesna, ponešto prkosita: po- 
gleda. Zvao se taj čovjek Marko Iv- 
čević, bio je pravnik već jednu gođi- 
nu u zagrebačkom sveučilištu. Kuća 
ga je podupirala prvih godina samo 
sa pet forinta mjesečno, a poslije 
je prestalo i to. Uzdržavao se najvi- 
še s instrukcijama, ali se kao informa- 
tor nije mogao ni u kojoj kući du- 
ije održati. Bio je u njega i nagao 
temperamenat i neko žučljivo isti- 
eanje svoje »čovječanske« vrijedno- 
sti. U sebi je bio čovjek dobar, ali 
njegovo  nesakriveno  zahtijevanje 
da ga učenici i roditelji respektira- 
ju — nijesu trpjeli ni jedni ni -dru- 
gi. Tu slaboću držali su da je nape- 
tost i oholost sirotinje, koja mora 
biti ponizna — i tako je stradao. 
Poradi stradanja zapeo je i s ispi- 
tima. Bio je Pavličevićev zemljak 
i tijesan prijatelj. E 
— Zdravo... pružio je ruku Pav- 
ličeviću, a onda se rukovag .s Ja- 
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kovom. Držao se kao da Artura ne 
vidi, a ni figura polunaga  Pavliče- 
vićeva tijela nije ga iznenadila. - 

— Ja idem... rekao je Artur_i 
naklonio se Pavličeviću(.. Hoćeš li 
sa mnom? upitao je onda Jakova? 

Došljak je omjerio Artura iza- 
zovnim pogledom... a kao u smetnji 
prišao mu je Artur, naklonio se_i 
rekao svoje ime. 

— Ivčević... 
i ponosito  došljak i nije htio  pri- 
hvatiti Arturovu ruku. — Vi ste, 


rekao mu je onda kao s visoka, sin: 


jedinac. imućnoga oca. gradonačel- 
nika, koji vam je izmolio stipendđij ? 

Artur nije odgovarao. — Njegovo 
fino, djevojačko lice bilo je blijedo, 
u pogledu krupnih očiju vidjela. 
se izmorenost njegove duše od o- 
štrog šibanja bezobzirnih Pavličevi- 
čevih riječi. Naklonio se i: otišao 
zbunjen iz sobe. 

. — Zašto si ga onako napao? u- 
pitao je Jakov Pavličevića... Meni 
je bilo kao da mene biješ... “ Prija- 
telji smo... a šte .je. on kriv?. 
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odvratio mu u je. mrko 


—, Zašto... zašto! govorio je uz- 
rujano Pavličević... U meni kipi već: 
dugo, ja niti ne znam, što sam sve 
govorio...  Otisnuo se težak kamen 
niz brdo — tko će ga zaustaviti!... 
A zar sam ga uvrijedio? upitao je. 
mirnije. 

— Oca si mu vrijeđao, rekao je 
Jakov. 

— Radi stipendija... Dobro si u- 
radio, odobrio je Ivčević. 

— Ali skroz bezobzirno... Odviše 
si rekao... protivio se Jakov... što 
je on kriv? 

— Pa ja sam i udarao na oca! 
opravdavao se Pavličević. 

— On je osjetljiv... ja bih volio, 
da si udario na nj, nego na _ oca... 
branio je Jakov Artura. 

-— Molim vas, bez sentimental- 
nosti! prakenno: ga je krupnim' gla- 
som Ivčević. On i njegov otac: 
živu udobno... i nijesu time zado- 
voljni, nego otimaju gladnima... Ta 
kvi ljudi neka se žigošu bezobzirno. 


T7 
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Mučali su neko: vrijeme, a onda 
je rekao Pavličević: 2. 


— Ne, tu je već zlobe... A on je 


bio u mom stanu... nešto sam se mo- 
gao suspreći... a nije došao k meni, 
nego Jakovu... Možda nijesam smio! 
Ali gledam dva dana Jakova gladna 
i bez nade, da se posveti predmetu, 
za koji je rođen... pa sam planuo... 
Doduše, nešto sam se mogao  svla- 
dati... : i 

— To ste vi junak! viknuo je na 
nj Ivčević. — Puni su vam džepovi 
sentimentalnosti i kojekakovih lu- 
dih obzira. Pljujete i ližete... A ka- 
kvih je obzira imao otac toga dje- 
čaka?... Vaša golubinja ćud!, rekao 
je prezirno. Biju vas po licu, vi ih 
molite za oproštenje... Pa neka vas 
biju! 

Ivčević je otvorio usta, da nešto 
rekne, a onda je stao prema Jakovu 
+ pogledao ga. Jakovljevo lice bilo 
je bijelo kao papir, samo su se pod 
ečima crnili široki kolobari. Oči su 
mu bile poluotvorene; a onda je na“ 
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jednom klonuo glavom i pao. kao 
mrtvim tijelom. na naslon stolice. - 

— Nije mu dobro, rekao je Ivče- 
vić, podignuo mu glavu i gledao 
mu u bijelo, kapljicama znoja oro- 
šeno čelo. ; 

Onesvijestio se... od gladi, mislio 
je Pavličević... Dva dana nije jeo... 
Uzeo je vrč i škropio Jakovljevo li- 
ce vođom. 

— A ja sam došao, da vas pozo- 
vem, imam nešto novaca, rekao je 
Ivčević... 

Jakov je dignuo glavu, otvorio 
oči i uzdahnuo... Gledao je bez ra- 
zumijevanja oko sebe, a onda se 
stao razaznavati. Nasmiješio im se 
i prešao rukom preko čela: 

— Zamaglilo mi se... rekao je ti- 
him glasom. 

— Hajd, ustanite lagano... ja ra- 
spolažem s dva forinta...  Večerat 
ćete sa mnom... rekao je Ivčević. 

# 

. Oko devete ure vodio je Pavliče- 

vić Jakova ispod ruke kući: Jakova 
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je svladala prva čaša vina, on je 
išao teturajući i plakao govoreći na 
dušak: 

. — .Zašto si uvrijedio.“ Aitura?. i 
On nije kriv.“ 


:* — Mene to. ne ide!.., odvratio 
mu je Pavličević odrješito, ali zaple- 
ćući: jezikom... čemu ta golubinja ćud 
i puni džepovi sentimentalnosti? ta- 
Ko .je rekao Ivčević... A čuješ li — 
stao je naglo . Pavličević i govorio 
uzdignutim glasom  — Ivčević je 
glavica... i odrešit čovjek!... Zašto 
sam ga?... Jer ti je oteo... A?! Sti- 
pendij bi tebi bio jedino sredstvo, 
da možeš egzistirati na univerzi — 
a njemu je za luksus!... Ili zar si ti 
manje čovjek zato, što te je rodila 
Ličanka, a njega gospodska mati?... 

Isus! Isus! kliknuo je najednom. E- 
vanđelje čitaj, kad ga oni ne čita- 
ju... vidjet ćeš, doći ćeš do osvjedo- 
čenja, da će se jednom dignuti slo- 
žan glas  potištenih,  jednoglasni 
Prosvjed... Ili zar se'Isus badava To- 
dio? Njegova će nauka jednom pro- 
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svijetliti ljude, a. mi se moramo: bo- 
riti s Križem u ruci... Mi-smo žrtve:. 
iz naših muka izrast će stablo pra- 
vednosti i pod svoje grane sakupiti 
sve ljude... Opet je stao, raširio obje 
ruke: i stao deklamovati . patetično 
kao. glumac: Ponosno. dižu , svoje 


glave kršni hrastovi u šumi, prkose 


munji i oluji... A ispod gnjiloga li- 
šća šumskog puzi nevidljivo  pod- 
metnuta vatra u hiljadu trakova. I 
eto najednom plane sva šuma  jed- 
nim plamenom... Kasno, da se ga- 
si... Prođe. stotinu, godina, a na ga- 
rištu se zeleni svježa, mlada šuma... 
šta je stotinu godina u životu čovje- 
čanstva, koje umuje i bori se tisuću 
godina, da  odriješi. ruke .sapetoj 
pravici!... Odozdo diže se jaka buji- 
ca i rast će još sto godina... A kad 
provali, nosit će žezla i mitre, sa- 
blje. i, cilindre... a iza oluje sinut će , 
sunce i svijetom će  Pgrenanojan 
isusov nauk... 

“ :-— Zašto si vrijeđao nReNI go- 
vorio je jednako. plačući. Jakov... WU 
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njega je dobre srce... On nije kriv:. 
Kojim pravom  ogorčuješ “njegovu 


dušu, a veliš: Ljubi bližnjega kao 


samoga sebe?.. 

— Ah, ti si dobar! kliknuo je Pa- 
vličević... Ja ću te poljubiti... Obuj- 
mio mu je glavu i poljubi ga neko- 
liko puta u čelo. — 


VI. 


Artur nije mogao nikamo svrnu- 
ti pogleda, a da ne ugleda pred so- 
bom polunaga čovjeka, kojemu se 
nije mogao jasno dosjetiti crta mir- 
šavoga lica,. ali iz njegovih su usta 
padale teške riječi i svaka se ustav- 
ljala na Arturovoj duši. Osjećao 
ih je u sebi poput prutova, što osta- 
nu i bole iza dobivenih udaraca. 

 — Nešto bih morao učiniti.,. mi- 
slio je on, a to nešto kao da još ni- 
je smio poradi oca da okuša svoju 
snagu. Činilo _ mu se, da bi morao 
učiniti nešto jako. i veliko, čemu još 
nije dorasao... nešto, da jednim ođ- 
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lučnim zamahom  prosiječe = oblak, 
kojim su ga omotale . Pavličevićeve 
tiječi,: pa da iziđe opet na svijetlo. 
i poćuti se opet lagane duše, miran: 
i zanosan, kakav je u Zagreb bio 
došao... 5 : 

Treći dan rodila se u njem  od- 
lučna misao... U prvi ga je mah za- 
hvatiia kao blijesak, a čim se sna- 
šao pred njom, podigla ga je najed- 
nom... j . 

— Pisat ću ocu, rekao je sebi, 
da se odreče stipendija... Stipendij 
me guši... 

Još nikada nije stupio svojom 
voljom pred oca u ovako zamašnoj 
stvari: što će na to on? _ Stala ga 
je svladavati  slaboća.. a njegov 
mlađi duh opirao joj se gonjen šiba- 
ma, teških riječi, kojima ga je biče- 
vao poiunagi čovjek mršava lica i 
suna tijela, na kom su bila izboče- 
na rebra... Napokon je napisao ocu 
pismo:... »Poradi toga moje je sta- 
nje među drugovima mukotrpno- 
Ja sam, oče, uvjeren, da je moj pri- 
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jedlog pravedan... Taj odgovor ču- 
jem i kad pitam svoju savjest i kad 
svoj prijedlog  omjerim o sadržaj 
svega, što sam dosada učio... Da 
čemu sam učio religiju, filozofiju, 
povijest? Čemu sam čitao klasike? 
čemu nas pitali iđejama velikih lju- 


di... nijesu nam dali odahnuti, nego. 


nam govorili na dušak: Gore srca! 
Gore težnje svoga duha!... čemu?.. 
Ja mislim, da nas uče shvaćati i 
provađati pravicu, da nam  oružaju 
dušu ljubavlju, samozatajom i pre- 
zirom.., A jedva sam izišao iz gim- 
nazije, i već mi se život smije _ u 
lice: Kako su te varali!... I u sveuči- 
lištu govorit će o tim idealima... i 
pjesnici, umjetnici — svi. govore o 
njima — zar samo zato, da, okite 
njima trulo drvo života ?... | : 


Oče! Ja živim vrlo udobno _na 
račun nekoga, tko bi trebao potporu 
za svagdanji hljeb. To nije moralno, 
tome se protivi glas moje savjesti. 
Mjesto radosti, prima s tom potpo- 
rom moja duša nešto, što je nalik. 
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prokletstvu... Majka mi je u. jednom 
pismu pisala, da joj se vratim čist, 
kakva me je u svijet poslala... A ja 
trpim poradi te potpore pod osjeća= 
jem, da nijesam ono, što želi od me- 
ne majka... Oče, riješi me toga te- 
reta!... Moja duša hrli za iđealima, 
odtereti me, da se slobodno dignem. 
opet k njima...« di 

Kad je pročitao svoje pismo, bio- 
je zadovoljan. Činilo. mu se, da je 
tim pismom otkrio u sebi nešto mu- 
ževno, što će veseliti oca... >»To_ su 
misli... to je karakter«? hvalit će se 
otac pokazujući znancima njegovo 
pismo... a duša će mu se širiti... 1 
svijetli, visoki ideali združit će 
tješnje očev i sinovlji život... 

U očevu odgovoru čitao je ovo:. 
».. U buduće da me već ne uznemi- 
ruješ ovako! To su tlapnje, u život 
treba gledati drugačijima očima... 
Jednom za svagda: Takvim pismi- 
ma da mi ne dolaziš!.. Međutim 
(za tvoje umirenje), znaj, da ima 
sinova iz većih kuća, nego što je 
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naša, pa uživaju potpore za svoje 
nauke... A iz onih, koji su te, sme- 
li, govori zavist... Ti si. mlad. Pazi: 
Život je prava škola, a tu školu Ti 
još nijesi učio«. 

I Artur je pošao u život... a po- 
lunagi čovjek gubio se ispred nje- 
govih očiju sve više u daljinu, ot- 
kud bi kadšto još jeknuo njegov 
slabi glas... dok nije i on posve iš- 
čezao u zaglušnoj buci života. 


iZ VELEGRADSKOG 
PODZEMLJA 


& Li 

.:Tiho se spuštaju guste pahalji 
es snijega. Istom su četiri sata po, 
slije podne, a zimske sjene. hvata 
ju se već zemlje i pokrivaju sve 
jače po trotoaru i nakvašenoj. cesti. 
bijele snježne krpe. Neugodna je uli- 
ea svojim blatom i svojom reskom : 
vlagom. Sad pravo prija toplo obi- 
teljsko gnijezdo i ugodno društvan- 
ce uz razgovor, kojemu nema kra=. 
ja. Š 
Usprkos .snijegu i studenoj vlas: 
gi sjedi neki čovjek nepomično na 
klupi na Iličkom trgu. Crte na mr-. 
šavom licu ne dadu se jasno raza= 
brati u mraku. Po grubom, na sve 
strane iskrpanom odijelu, vidi se,. 
da čovjek pripada radničkom stale-. 
žu. Na kapi, po ramenima i u na- 
borima odijela naslagao mu se sni-. 
jeg, ali on ne mari. Ne haje ni_za 


upit nekoga radnika, koji je žurno 
prolazio cestom kraj trga i đošav- 
ši pored klupe stao i viknuo: 

. — što radiš tu, Mika? Ajdemo 
kući. 
' “Mika mu je 
rukom. i ostao sjedeći na klupi. 

. S jednakim nehajem, ne ganuv- 
ši sobom, gledao je Mika, kako se 


neđaleko od njega pojavio iza ugla 


pijan Slovak i teturao po trotoaru 
s bremenom na leđima. Iza nekoli- 
ko posrtaja lijevo-desno pao je taj 
Slovak  potrbušce preko kanala i 
pružio pred sobom ruke, kao da će 
plivati po raskvašenom tlu. Njegov 
mali okrugli šešir, mišolovke, lime- 
no posuđe, koluti, žice i druge ta- 
kove stvari razletjele su se oko nje- 
ga koturajući se po blatu. Uzalud 
se trudio, da se osovi na noge gnje- 
cajući rukama; i nogama pod sobom 
blato. Neki od prolaznika zanima- 
hu se tim prizorom i smijali se 
shvaćajući očevidno s komične stra- 
ne pijanoga čovjeka. A drugi su 
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"pao opet i ostao mirno 


Hjeno  malinuo , 


pomagali Slovaku  sabirati  rasutu 
robu i digli ga nekako na noge. Ali 
on je odmah  posrnuo postrance, 
ležeći i ne 
pokazujući već volje, da se pokuša 
ispraviti. Ležalo je sred biata mrtvo 
tijelo, oko njega se za čas sabralo 
koio gledaoca, a djeca su se svo- 
jim oštrim glasovima slatko smija- 
la dosjetkama odraslih ljudi. 

Napokon je stražar odveo  Slo- 
vaka u kolima, svijet se razišao, a 
trg opustio. Sve se gušći slagao po 
zemlji mrak, sve to gušće pahulji- 
ce snijega pokrivale tlo. A radnik 
je na klupi sjedio kao uklesan zu- 
reći očima nekamo k  turobnim 
svjetiljkama na kraju trga, gdje se 
prodavalo voće i kruh.  Gdjekada 
trgnu mu se rame kao od uz- 
daha, koji hoće da provali iz prsi- 
ju. Ali on priguši u sebi uzdah i po“ 
misli smrknuto: 

— Koga sam vraga opet poči- 
nio!... Vražji talijan... koliko sam 
se puta zakleo da ga već ne ću piti, 
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pa opet... Jankić je svemu : kriv, 
vrazi ga odnijeli!... g 

Evo što se Miki dogodilo: 

Juče su on i taj Jankić raspilili 
i rasčijepali nekomu gospodinu hvat 
drva i dobili za to pet kruna. Kad 
im je taj gospodin isplatio  zasluž- 
bu, stao ih je važno poučavati, ka- 
ko ne bi bilo pametno, da sad pođu 
u gostionicu, nego da kupe za obi- 
telj večeru, a ostatak da. spreme 
kao prištednju. »Jer Bog zna«  — 
rekao je. gospodin — »hoće li se o- 
pet sjutra ili a sg naći za- 
službe«. E 

«Na to je Jankić, koji je. dosjet- 
ljiv čovjek, odvratio gospodinu: 

— Ne ide to kod nas, kako. vi 
mislite... Sto škulja čeka, da se ovi- 
me okrpi, pa kakva štednja! A &k 
tome — što mislite, naš posao. Mo- 
ramo se okrijepiti čašom vina... pr- 
va će polulitra pasti kao kaplja vo- 
de na usijano željezo... 

— A zašto ja ne idem u gosti- 
onicu? — rekao je na to gospodin. 
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Ja bih mogao lakše, nego ti, jer 
moji su dohoci stalni: Pa ipak ušte- 
dim -groš, gdjegod mogu. : 
Jankić je šutio, ali kad su od- 
lazili, bio je vrlo srdit na onoga 
gospodina i govorio neprestano o 
njemu: ' ' 
— A šta on miješa sebe s' na- 
ma! Ja sam danas o podne bio u 
njegovoj kuhinji; a s ognjišta se 
puši i širi svakojaki miris. Njegova 
je gospođa došla u kuhinju i dala 
kuharici bocu vina, da je postavi u 
mlaku vodu, jer da je vino pre+ 
hladno... A ja i ti smo, Mika, od ju- 
tros raspilili, rascijepali i poslagali 
hvat cjepanica, a  založili smo u 
podne svaki komad suhog kruha. Pa 
što on govori! Da ja sada ovako do- 
đeni kući i da svu ovu sirotinju da- 
dem ženi, ona bi svejedno jadiko“ 
vala. — Eto moram za večeru ku- 
piti barem za dvije desetice kruha 
i svakomu barem malu kobasicu po 
četiri novčića, jer nijesu djeca ni u 
podne dobila nego komadić kruha 
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izim Mateka, koji dobiva sa škol 
skom djecom objed... A valja mi- 
sliti, da se sabere za stanarinu, jer 
je mjesec pri kraju... Djeci je po- 
derana obuća, učitelj je psovao u 
školi Mateka, da mu je nogama 
smoći sobu. A dijete nije krivo: 
Voda mu se upije u poderanu obu- 
ću i u krpe, pa mora da smoči... 


I tako ona brunda, a meni je 
moje muke dosta. Kad sam ja u tri- 
jeznu stanju dobre volje? Ali kad 
je litra u glavi, onda se meni čini, 
da je oko mene sve zadovoljno i ve- 
selo, pa usnem smijući se... Ako 
žena počne prigovarati, a ja odmah 
učinim kraj: Šuti, jer će biti batina! 
.. A trijezan je se bojim... Eto 
tako je, Mika, nama. Zato se mi ve- 
selimo čaši vina... pa što on onda 
nas uči, da neiđemo u birtiju! Nje- 
ga dočeka topla soba i gospodska 
večera, zabavlja se s milostivom i 
s dječicom, dok ne pođu na počinak; 


a za sjutra ga glava ne boli: plaća 


osvane pod jastukom. Pa gdje bismo 
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onda mi kao om? Hoćemo li, Mika, 
na po litre k talijanu? — završio 
je blažim glasom. 

Kupili su svaki komadić opare- 
ne slanine i kruha i ušli u gostio 
nicu, kojoj je pred vratima crveno 
oličen cimer nosi kao napis samo 
bijelu: veliku brojku »28«, — što je . 
značilo stalno udarenu cijenu tali- 
janskom: >: vinu, koje se tu skoro 
isključivo za radnike točilo: 


Kod prve i druge politre još se 
Jankić srdio na gospodina, koji je 
htio da ih upućuje u nešto, što po 
njegovu mnijenju ne može da bude. 
Ali kod treće polulitre u zadimlje- 
noj ali ugodno toploj i od nakrcana 
radništva i žamora živoj sobici vra- 
tila se i Jankiću dobra volja i on 
je počeo da se svakojakim dosjet- 
kama izruguje onomu gospodinu, 
koji ih je upučivao na štednju. 


Iza četvrte zajedničke polulitre 
mislio je Mika: , 
— Jankić, sad će biti dosta, mo- 
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gli bismo kući. ole ja. ga već Cuda: 


u glavi 
A nato je ga “Zankići. book 
— Znaš li što, Mika? Ja ća siti 


još: po. litre, pa ćemo je ispiti u 
zdravlje onoga gospodina, kad je on 
nas uputio, kako. se štedi..; 

— Svi su vrazi u tebi! — pola+ 


skao je Mika Jankiću. nasmijavši, 
se:od srca. A bilo mu je đašto dra- 


go, što će. Jankić platiti po litre. 

Ali kad su ispili, ćutio se Mika 
obvezanim, da i on plati po litra, 
Pri tom je mislio u sebi: 

— Žena je dosta kupila djeci za 
večeru kruha na dug. Ako baš po- 
trošim koju deseticu više, zato će 
sjutra, ako Bog da, biti opet posla, 
jer je stisnula zima, pa ljudima 
treba drva. k 


I pili su, pili, a u tom toplom. 


prostoru, punom žamora i dima, 
bilo je tako voljko... I Mika i Jankić 
osjećali su, kao da je ovako lijepo 
svemu svijetu , kao što je sađ 
njima... 


U to ugodno raspoloženje vra- 
ćala bi:se doduše obadvojici misao 
na ženu i djecu i javila se u toploj 
blagovolji, kao ubod hladnom oštri- 
eom. Ali oni nijesu toga jedan dru- 
gomu rekli. Pili su i osjećali u vin- 
skoj omamljenosti slast života. Bri- 
gama ni traga. U tom raspoloženju 
rekao je Jankić Miki: 

— .Nije u našim stranama još 
život tako loš, kako pripovijeđaju 
ljudi, koji su živjeli drugdje. 


“— Dašto, da se dade poživjeti, 
— Prihvati Mika. — Ne daj Bože 
gore, ovako je dobro... Čovjek se 
dašto pomuči i ima briga, ali tko 
je, Jankiću, bez toga? 


Uto je stao pred njih kočevar sa 
svojom “košarom punom šarenih 
škatulja, vijenaca smokava, naran- 
ča i drugih slatkih stvari. Mika je 
zaigrao s njime deset novčića i do-' 
bio škatuljicu slatkiša. 


— To je za moju Evicu, rekao je 
Jankiću pomno spremajući škatu- 
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lju u džep... Moja mezimica, nasmi- 
ješio se čisto ponesen svojim rodi- 
teljskim čuvstvom... Da ti, Jankiću, 
samo čuješ dijete! Nijesi toga 'do- 
živio, jer ti ne bi svojim ušima vje- 
rovao, što sve zna! A istom joj je 
pet godina... Tepče!... Ja sve mislim, 
da bi danas sjutra moglo ovakovo 
dijete... a Bog zna! Sve je u njego» 
vim rukama, završio je važno svoju 
nedovršenu misao. 

— Dogodi se, pa se sreća dotak- 
ne i siromaha, — mislio je .i Jankić. 


— Tepče, kažem ti, svega zna, 
— živo upade Mika. — Ona dva mu- 
ška — &, dječaci su, to je nešto 
drugo. Vragu su iz torbe skočili. 
Ali moja Evica... ne treba da se 
srami nikoje gospodske vršnjakinje. 
Zato ja često mislim, kad bi onako 
... ili kako. si ono, ti, Jankić, rekao, 
da i na siromaha dođe sreća.... Tep- 


če nijedno, kad se ovako  zapijem,. 


samo mi ona dolazi na pamet. Zato 
ja njoj svaki put nešta 'kupim, a 
ona u jutru plješče ručicama: 
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— Sinoć je otac bio opet pijan, 
sigurno mi je štogod donio... Tepče, 
velim ti! 

Nato je Jaankić isto tako hvalio 
svoje jedno dijete; 'a od takovoga 
su razgovora bili obadvojica vrlo 
ganuti, pa su zvali još po litre. 


Napokon se na poziv stražara 
krčma ispraznila, a njih su dvojica, 
teturajući cestom, pošli svaki svo- 
joj kući. 

Doduše već tada javilo se u Mike 
eno, što se zove savjest... Tetura- 
jući po snijegu glasno je psovao 
sama sebe onakvim imenima, ka- 
kvim će ga kod kuće dočekati žena. 


Ali dotle je bilo još sve dobro, 
— mislio je Mika sjedeći kao ukle- 
san na klupi. Tek ono u kući... O 
Bože milostivi... Izgubio sam bio 
pamet -— što drugo? 


Kad je doteturao do kuće, poja- 
vio se u njem strah pred ženom: 
kako će ona sad vikati, plakati i 
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kleti... A doduše —  dosjećao se i 
pijan u tom strahu — Bog zna, je 
li imala s djecom i kruha za večeru? 
Jer trgovac gdjekada uduži, a gdje- 
kada je zle volje pa se otrese na 
djecu: 


— Ne dam... Nijesam ja tu, da 
fukaru hranim... 


I Mika se naslonio _ na kućna 
vrata i razmišlao kao kroz maglu 
o svem, što se danas događalo. A 
svijest se sve više gubila, a težak 
san htio da mu sklopi oči. Tad je 
otvorio kućna vrata i pomislio, da 
ga nitko ne čuje. U podzemlje spu- 
stio se četveronoške po strmim 
stubama, a kad je koraknuo posr- 
nuvši od najniže stepenice, našao se 
poklopljen crnom tminom kao u 
grobu. Badava je napipavao rukama 
vrata sobe, u kojoj su stanovali. 
Kud se god okrenuo, svuda zid... 
Onda najednom nije bilo dugo zida... 
neka golema šupljina, u koju je 
ulazio sve dublje i dublje, kao đa 
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joj nema kraja... Činilo mu se, kao 
da pada nekamo u duboku tminu, 
poćutio je strah, a od straha povra- 
tio mu se tračak svijesti. Tad je 
pomislio: 
' — Jesam li pogodio pravu kuću. 
— Lucija!... Lucija! 
Nato je zovnuo dva puta ženu: 


čekao je zibajući se u tmini na 
nogama, a nitko se nije javljao. I 
opet je teturajući i ispruženih ruku 
pošao u tminu pomislivši srdito: 

— Jednom ću valjda doći do 
kraja... 

Napokon je opet udario rukama 
o zid i kudgod se sada okrenuo, 
svuda zid... 

— Da nijesu vještice... neka ča- 
rolija? — pomislio je  šuljajući se 
uza zid, a zidu je iznenada bio kraj, 
i on se srušio na tla. 


Sad mu je bilo ugodno. Pričinilo 
mu se, da se našao na svom krevetu 
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i đa se smije mirno naužiti sna, ko- | dio cijeli niz ženA s djetetom u pna-> 


jemu se jedva odhrvavao. Ali uto se 
pojavilo svijetlo i digla vika. što se 
zapravo događalo, ne zna, jer se 
sve gubilo iz sjećanja kao  pred- 
meti, što iščezavaju u mraku. Net- 
ko mu je pomogao, da uđe u sobu 
valjda dječaci, a netko je pri 
tom neprestano vikao — bez sum- 
"nje Lucija. 

Ali kao obično u takovim zgo- 
dama pored sve zamračene svijesti 
u njem se i sinoć stao javljati ponos 
i svijest o pravu gospodara, koji je 
tu glava svemu, pa smije da radi, 
što hoće. žena je vikala, on se raz- 
buđivao, a onda su se potukli. 
Tad je žena pobjegla. iz sobe, dje- 
čaci su skočili sa svoga kreveta, a 

.kad ih je htio tući, umakli su ne- 
kamo za materom. I Evica je htjela 
za braćom, a on... Uhvatio ju je + 
Bog zna, što je uradio djetetu, jer 
se. opet našla odnekud u sobi žena 
i otrgnuvši mu Evicu digla je u na- 
ramak i psujući plakala. A on je vi- 
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ramku .— i tu prestaje posve nje- 
govo sjećanje. Pao je odjeven na 
krevet i odmah zaspao. 

Probudio se s velikom glavobo- 
ljom, kad mu je žena prekapala 
džepove. .Još je bila potpuna tmina, 
/u sobi je gorjela mala petrolejska 
avjetiljka. Odmah se sjetio, kako 
je sinoć opet zapio dvije trećine za- 
službe i bio na sebe srdit. A kad je 
| ispod oka pogledao ženu, kako uz 
\ svjetiljku skrbno premeće po ruka- 
| ma novčiće, stalo mu se po grudi- 
.ma razlijevati ganuće, a od toga 
rađala se želja, da se ženi ispriča, 
kako .ga je zaveo Jankić... A mje- 
| sto toga najednom se javio u njem 
drugi čovjek, koji je bio također 
uvjeren, da nipošto ne valja ono, što 
je sinoć počinio, ali svejedno da 
treba ženi pokazati mrko lice i ba- 
rem jedan dan biti s njome i s dje- 
com  osoran, kao da su oni krivi 
onome, što se dogodilo... : 
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žena je dotle poslala jednoga 


dječaka da kupi drva, a drugog po: 
kavu, mlijeko i kruh. Tad je čučnu=: 
la pred štednjak i čistila iz njega“ 


pepeo. 


Mika je ustao i odijevao se mrk: 


ne progovorivši ni riječi. Isprva je 


šutjela i žena, a onda je rekla do-- 
duše više tužnim nego ukornim gla= 


som: 


;| —— Opet si nam lijepo učinio.,. 
Kako te nije Boga strah i stid ođ 


ljudi? Opijaš se do nesvijesti, a me-- 


ne i djecu puštaš da gladujemo u 
kući... I to bi ti čovjek nekako opro- 
stio, jer smo navikli na zlo, ali kađ 
dođeš kući, onda nas još tučeš... 


Tu je prestao njezin tužeći glas 
i naglo se promijenio u energičan 
prosvjed matere _ i žene, koja se 


osjetila povrijeđena u svojem pravu: 


— Razbojnik si... Surov si i prost 
kao nijedan od tvojih drugova. — 
Jer i drugi se opiju... pogriješe, alt 


toa 
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se i skruše. A ti 
bilo! 

' — šuti! — zagrozio se . Mika ženi 
muklim glasom. 


. — Da šutim? Jer sam, misliš li, 
bez srca, kao što si ti, konjče neka- 
kovo! Zašto si Evicu onako tukao? 
što ti je ona bila kriva? Tek je 
plačući htjela pobjeći k nama, jer 
kako da se ne boji biti sama u sm 
s onakvim ocem... 


Zašto si je? 


fuj! Brana ta 


. — Nisam joj ja ništa, — promr- 
lja Mika hineći ravnođdušje poena 
ženinim riječima. 


— Ubio si dijete... Gori: si od psa! 
Pas čuva svoje štene, a ti si ono 
siroče izbio na mrtvo ime. čuješ li, 
kako joj u prsima hropti krv? Ne- 
prestano krvari... Bog zna, kako će 
ge to i svršiti. Idem, čim svane, ja- 
viti u gradsku kuću, neka te pri- 
vuku na odgovornost i umekšaju oni, 
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kađ ne: niogu naše suze. A treba da | x svojim 


dijete pregleda i liječnik, jer_ Bog 

zna, što si ti u njem pokvario. Div- 

ljače! Pogledaj (đer je samo. Su- 
rov si kao konj. 

Rekavši to pogledala ga je pre- 
zirno i izišla na dvor sabirati iver+ 
čiće, da potpali vatru. 

-A Mika je odmah pošao krevetu, 
gdje je ležala Evica i sagnuo se 
nada nju. 


Do kreveta su jedva  dopirale 
mrtve zrake male svjetiljke, ali je 
odmah vidio na ustima djeteta kr- 
vavu pjenu i crveni trak krvi, kako 
se Spustio od kuta ustiju prema 
podbratku. Dah je djeteta bio kra- 
tak i vruć, svakim izdahom opeto- 
valo se muklo  stenjanje pravilno 
kao u uri, ili u kakvom stroju. Obri- 
sao _ joj je s lica krv i sjeo na rub 
kreveta. 

— Evice... rekao je tiho, uzeo 
joj malu, vruću ručicu i priljubio: je 
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ustima. Tko je to tebe, 
zlato?... Otac te nije tukao — na 
daj Bog! Tebe otac najvoli, pa kako 
bi te tukao? Ali onu dvojicu — no 
čekaj samo, vidjet ćeš ti, kako ću 
ja njih još danas izlemati. A tebe 
— kako bih ja, kad si ti moja mala, 
pametna mezimica? Gle, što tt je 
otac donio... sve tebi, a onoj dvo- 


ogici ništa. Za njih batinu. 
n& 


Uzeo je iz džepa škatulju sa 
slasticama i utisnuo je djetetu u ru- 


oku. A Evica kanda nije marila. Ne 
otvorivši očiju jedva je vrućim pr- 


stima prihvatila škatulju. 


— Aštoćetvojotac tebi jošte ku- 
viti, da ti to znaš! nastavio je 
bodriti dijete milujući mu glavicu. 
— Dat ću materi puno novaca, pa 
će ti ona kupiti nov šešir i novu 
opravicu, a onoj dvojici ništa! Ku- 
pit će ti i krasnu lutku, koja sama 
otvara i zatvara oči. A onu ću dvo- 
jicu, vidjet ćeš, remenom. 
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Kad je spomenuo lutku, pogle- 
dala je Evica poluotvorenim očima 
i prihvatila jače škatulju s posla- 
sticama. Tad se morala nakašljati. 
Usta su joj se grčevito nakrivila, a 
onda je s kašljem izišla crvena 
pjena. 

Mika se zgrozio. 

— što se ovo dogodilo? — pitao 
se gledajući dijete s bolju i užasom 
duše. Sagnuo se nada nju nasloniv- 
ši nježno svoje lice uz njezinu vru- 
ću glavicu, a dvije njegove suze pale 
su na Evičino čelo. 


— Da Bog da, Evice, da mi ruka 
usahne! — govorio je djetetu... Oh, 
kako će to tebi otac nagraditi, sa- 
mo ti skoro ozdravi... 


Cuo je, da žena dolazi stubama, 
i žurno se otkinuo od djeteta. Ona 
kao. da ne smije vidjeti njegovo ga= 


nuće, a trebalo bi mu njezine utje-: 


he, jer mu je u srcu bilo teško, vrlo: 
teško, — što sam ja ovo u pijan- 
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stvu počinio? — upitao se opet i 
stao kleti talijansko vino i Jankića 
i napokon onoga gospodina, koji je 
uputio u štednju. Prekoračili su 
mjeru s onom polulitrom, što ju je 
zvao Jankić, a zna se, da u piću ne- 
ma mjere ni načina, kad premaši 
samo jedna čaša. Čovjek kao da se 
izgubi. A. jest u tom prokletstvo, 
što čovjeka od  vražjeg vina obu- 
zima neki osjećaj blaženstva, sve 
više, što dalje pije. A napokon iz- 
gubi pamet. Oh, oh, oh! 


— Kamo ćeš, nesretniče! — rekla 
mu je žena susrevši se s njim u tam- 
nom hodniku. 

A njoj kao da nije nikako smio 
pokazati svoje nježnije osjećaje. Ne 
rekavši ni riječi prošao je mimo nje 
i stao uzlaziti stubama. 


— Stani! — pozvala ga je žena. 
Trebalo bi da se dogovorimo... Dje- 
tetu se mora zvati liječnik, jer iz- 
nutra krvari... i ne da se nigdje do- 
taknuti. Hoćeš li, da se dozna, da si 


109 


je ti ubio? Jesi li čuo? Vrati se!... 
Mika! € 
Već je htio da korakne natrag, 
ali u njemu se digao glas onoga 
drugoga čovjeka: 
— Sad bi ona mislila, da me je 
ustrašila liječnikom... 


H. 


Izišao je na ulicu i otputio se 
odmah prema jednomu skladištu 
drva. Jedva se danilo; ali već su 
slagali u vozove cjepanice, da. ih 
razvažaju po gradu. Kraj svakih 
gotovo: kola stajala su dva pilara. 
Jankić je također bio tu i već da- 
pače: imao druga. Upravo je odla» 
zio s tim svojim drugom za jednim 
naloženim kolima i nazvao: Miki do 
bro jutro, kad je prolazio mimo 
njega. A Mika je uzeo u društvo 
jednoga momka. i otišao s njim za 
drugim kolima. 

Pilio je cjepanicu za cjepani- 
cama šuteći stisnutih ustiju, a mi- 
sao mu je bila neprestano uz Evicu. 
Ona crvena pjena _ i onaj krvavi 
trak iz ustiju nije mogao da mu ne- 
stane ispred očiju... neprestano: je 
morao gledati u nj, a svaki čas ba- 
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cio bi oko na svoju žilavu, tvrđu 
ruku: 

— Gle tu ruku, a ona kao pti- 
čica... Da Bog dA, usahnula! — po- 
želio bi svojoj ruci. ' 

Već su nekoliko cjepanica ispi- 
lili i rascjepali, kad je k njima pri- 
stupio neki štef i umolio ih, da ga 
uzmu kao pomagača. Treći je rad- 
nik bio suvišan, kad nije trebalo da 
se drva urede prije večeri. A k tome 
je taj štef bio čovjek: bolesnih pr- 
siju, pa su ga pilari nerado uzimali 
u društvo: kod posla bi se zađuvao 
i zato radio vrlo sporo. 

— Dajte, — rekao im je štef, — 
da i ja dobijem djeci za kruh. 

Mikin je drug šutio, jer je bio 
mlađi, a. Miki je bilo teško, da di- 
jeli zaslužbu na trojicu. Ali kad je 


štef spomenuo djecu, mis j 
# pomislio je 


— Neka bude u slavu Božju... 
i da Mati Božja dade zdravlje mo- 
joj Evici... 
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Mignuo je štefu, a Štef se od- 
mah prihvatio s njima posla. 


Već su oko treće ure po podne 
bili gotovi. Mika je imao da odnese 
kući zaslužbu. U njem je gorjela 
želja, da sazna, kako je Evici. što 
je rekao o njezinoj bolesti liječnik? 


A opet je u njem bilo nešto, što 
je prikazivalo taj korak kući kao 
nešto vrlo teško: stid, strah — tako 
nešto... Bilo mu je, kao da je tamni 
i vlažni prostor pod zemljom pun 
jeke od noćašnjega surovoga doga- 
đaja, i da će, kad sađe dolje, nešto 
odasvud  upirati_ u nj pogled pun 
poruge i prijekora... I žena će mu 
predbacivati ovo, poradi čega sam 
toliko trpi, i dirajući u to vrijeđat 
će u njem pače ovu sramotu i bol... 
Ali najnesnosljivije od svega to je 
sama Evica s vrućim licem i ruka- 
ma, s krvavom pjenom i crvenim 
trakom krvi iz hroptećih prsiju. Ko- 
lika sramota! Koliki strah bije ga iz 
tih krvnih tragova njegove surovosti. 


113 


što. ju je počinio u pijanoj besvje- 
stici!.... Kako će: od stida. i. boli pri- 
stupiti djetetu, kad ne može da uni- 
št oni da popravi posljedice svi 
surovoga. čina? 3 : 
. Šetkao: je ulicom. nedaleko kuće; 
gđje je stanovao i želio, da ga vidit 
žena. Da ga ona pozove u kuću, po- 
šao bi odmah s njome, i bilo bi mu 
lakše. 

A uto je prolazio ulicom njegov 
stariji sin, dječak od deset godina. 
Mika ga je pozvao k sebi i odmah 
upitao za Evicu. 

: Dječak je pripovijedao, da je li 
ječnik bio i da je rekao, da je dje- 
tetu zlo. Evica jako stenje, ne da 
se nigdje dotaknuti i ne će ništa da 
uzima. Iz ustiju joj krvari nepre- 
stano. . : 

— A ti se ne trebaš ništa, bojati, 
— rekao je dječak najednom vrlo 
ozbiljno i zagledao se  samosvije- 
snim pogledom u oca. — Kad je li- 
ječnik upitao, kako se to. dogodilo, 
rekla mu je mati, da je Evica. no- 
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sila u naramku drva i pala niza 
| stube. aa 
Mika je stajao zamišljen pred 
dječakom. Osjećao je, da bi ga imao 
mnogo pitati, nije mogao da nađe 
ni jedno pravo pitanje. Napokon je 
dao dječaku zaslužbu, da je uruči 
majci i rekao, da će on biti tu ne- 
gdje nedaleko Tličkog trga. 


m. 


Već je težak mrak pritisnuo zem- 


lju, Mika je jednako nepomičan 
sjedio na klupi. Neprestano je ob- 
navljao u sebi sve doživljaje  po- 
čevši od jučerašnjega dana i zami- 
šljao se u njih kao da traži ključ, 
da razjasni sebi ono najgore, što 
nije mogao shvatiti, kako se mo- 


glo dogoditi. A nije se mogao ni- , 


kako odvažiti, da pođe kući. Osje- 
ćao je u sebi veću odvratnost nego 
ikada od vlažne i hladne sobe u 
podzemlju... Kao da je počeo shva- 
ćati gornje stanare, koje je mrzio 
zato, što su zabranjivali svojoj 
djeci, da dolaze u dodir s njegovom 
djecom i da privire u blizinu nje- 
gove podzemne sobe... i koji su slo- 
žno prosvjedovali, kad je htjela nje- 
gova žena da razastre oprano rublje 
u dvorištu, gdje su i oni sušili svoje 
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rublje... Zar smo okuženi, ako smo 
siromašni? — srdio se na to. — 
Odnio vrag i siromaštvo! Svi go- 
Vore i uče, da siromaštvo nije sra- 
mota, a bježe od tebe, kad si siro- 
mašan, da ti je oko srca i gore, 
nego da si sramotan... Tako bi go- 
vorio u srditosti ženi i djeci, a sad 
mu se najednom učinilo, da je posve 
prirodno, što su se gornji stanari iz 
svijetla sa strahom i s odvratnošću 
bojali doći u doticaj bilo s čime iz 
njegova tamnoga, neveseloga i sveđ 
vlagom zagušljivog stana. Sunčani 
trak nije nikada dopro u tu sobu, ni 
sred najžešćega ljeta. Dok bi sunce 
još obilno zalijevalo svojim svijetlom 
tornjeve crkvi, kupule na gradskim 
palačama i polagano zalazeći milo 
se smješkalo poigravajući svojim 
zlatnim tracima po prozorima ma- 
lih kućica na otvorenom tlu, dotle 
je dolje vladao mrak, trajni mrak 
i vlaga. A od toga su zazirali ljudi 
gornjih slojeva i uklanjali se pom- 
no njemu, njegovoj obitelji i njiho- 
\ 
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vim stvarima: Ljudi i svijetlo... “ 
— Kao da smo okuženi! — po- 
novi i sada srdito u sebi. — Pak što 
on nas uči, da šteđimo, — pomisli 
vraćajući naslađu u tom, što može 
da i na nj svaljuje komad krivnje 
za noćašnji događaj. Ni vrag ne 
mari nikada za nas, a lako je reći... 


Opazio je svoju ženu. Očevidno 
je tražila njega. Htio je da je zovne 
ali tome se opro_u njem onaj čo- 
vjek, koji nije dao ni sada da se pred 
ženom prizna grješnikom, koji je 
upoznao svoju krivnju... 


Međutim ga je žena opazila i 
pošla žurnim korakom k njemu. Kad 
je pristupila klupi, sklopila je ruke 
pod podbratkom kao na molitvu i 
rekla kroz plač: — Preminula, je. 

Protrnuo je i nije ženi rekao ni 
riječi ni onda, kad ga je pozvala, 
da ide kući. Istina, ona hroptava 
prsa i krvava pjena i crveni trak 
krvi stajao mu je kroz sav dan ne- 
prestano pred očima i budio u duši 
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teške slu . Ali: opet je mogao da 
odbija šačien slutnje. tješeći se: 
Dobar je Bog... A sad najednom: 
mrtva!... 

Žena. je dotle kao: ponešto raza- 
brana govorila svojim rastuženim 
lasom: : 
: — Cijelo poslije. podne hvatala. je 
u vrućici neprestano ručicama svu- 
da oko šupljina, kao da će nešto 
otrgnuti... a onda.se smirila i najed- 
nom ugasila. kao svjećica... Doduše; 
liječnik je odmah rekao, da ne će 
biti dobro, jer da je iznutra ozlije- 
đena... Božja volja! — uzdahnula 
je i pozvala opet Miku, da pođu 
kući. 

— Idi ti, — odvrati joj je Mika, 
— ja ću doći poslije. 

— O, milostivi Bože! O sveta 
djevice: Marijo! — uzdisala je žena 
sklopivši opet ruke pod podbratkom. 
A onda je uzela, najprije Miki s gla 
ve kapu, otresla s nje snijeg, pa isto 
tako očistila od snijega njegovo odi- 
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— -Kako se to dogodilo?.. mislio 
je dotle Mika, a čitav njegov život 
prevladala je nevjerojatna hladnoća, 
gotovo bešćutnost... Surov sam, da- 
što da sam surov, a takav mi je bio 
i otac, — mirno je mislio o sebi i 
dosjećao se, kako ga je jednom 
njegov otac ni kriva ni dužna izbio 
na mrtvo ime. Tad je Miki bilo de- 
vet godina. Otac je dobio posla kod 
kopanja nekoga kanala izvan grada 
i odredio, da mu Mika, objed točno u 
podne donese, jer i on se kao i drugi 
radnici veselio u poslu najviše na 
lulu, što bi je iza objeda ležećke i 
drijemajući  ispušio. A učitelj je 
toga dana pritvorio Miku u školi do 
podne, što nije napisao kod kuće za- 
daću. A Mika nije napisao zadaće zato 
što nijesu: sinoć imali U kući svijeće 
.. Kad je donio ocu objed, uhvatio 
ga je on lukavo i stao ga tući pred 
radnicima i radnicama, što su iza 
objed počivali. I što su neki radnici 
i žene više molile, da pusti Miku, 
to je otac jače udarao, kao da hoće 
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da se pohvali, kako on postupa sa 
svojom djecom... I bio bi ga onako: 
razjaren i goropadan bog zna dokle 
iemao, da nijesu žene priskočile # 
otele mu Miku. A Miki se duboko 
u dušu usadila misao, što ju je tada 
zamislio: da mu nije toliko do boli 
očevih šaka, koliko do sramote, što 
su vidjeli toliki ljudi i žene, kako. 
je njegov otac surov čovjek... 


'— Mika, dođi... pozvala ga je 
opet žena primivši ga za ruku. — 
što sad koristi?... Treba misliti, ka» 
ko ćemo siroticu pokopati. U kući. 
nije ni novčića, pa bismo se morali 
dogovoriti, da se prijavimo na grad- 
sku kuću. Idemo dakle, Mika. 


— Velim ti, ne idem... Pusti me. 


— A zašto ne ideš, Mika ?... Bilo 
je suđeno, jer se bez Božje volje ne 
događa ništa. Ni vlas s glave, kažu, 
da ne padne bez Božje volje. 


Mika je šutio, a žena je opet 
rekla: 


191 


— Došči.. Dječaci ća se bojati 
sami u sobi s mrtvacem. Nepre- 
tano su mi govorili, da se odmah 
vratim. 


— Idi ti... ja ću ostati ovdje, — 
— opirao se muklim glasom Mika. 


— Ja, Mika, .bez tebe ne idem. 
Jer ja tebe poznam. Dobar si ti čo- 
vjek... ti skrbiš za svoju djecu... 
Evici sam našla u krevetu škatulju 
bombona, pa sam pomislila: Evo 
kako ju on voli i kako misli na nju 
.. Dobar si ti, ali za piće nijesi. 
Tebi piće uzme pamet, pa ne znaš, 
što radiš... Dođi, Mika moj, dođi... 
Bit će nam svima lakše, kad budeš 


ti s nama, a i tebi će biti lakše, vi- | 


djet ćeš. 


Njezine riječi bile su pune ljubavi, 
s kojom se stapala tuga  materi- 
njega joj srca. Bolno ali slatko pri- 
vijala se ta toplina njezina čuvstva 
uz njegovo srce, ali nije se mogao 
odvažiti da pođe kući. Uz odvratnu 
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tminu i vlagu priklonila se sada i 
smrt... : 
Uzdahnuo je i stisnuo ženi ruku: 
_— Idi ti kući, a mene još ostavi 
.. Jer kako bih ja?.. Oh! Oh! 


Pokrio je drugom rukom lice i 
stao plakati. 

_— Velim ti, Mika, sve je Božja 
volja, -— govorila mu uvjerljivo že- 
na sagnuvši nježno svoju glavu do 
njegova ramena. Dođi, dobri moj, 
pit će nam ljepše... Ja se bojim da 
ti gebi štogod ne učiniš... jer ja tebe 
poznam... Dobar si ti čovjek, pa što 
ćeš da mi govoriš? Vidim ja dobro, 
što ti trpiš... 

— Zašto je nijesi otela iz mo- 
jih ruku, kad si vidjela ?... — upitao 
je ženu. — Jer ja ne znam ništa. 

— Ah, sve se to dogodilo, koliko 
ovo govorim... Nijesi ti, Mika, toliko 
kriv. Dijete je od poroda slabašno, 
Bog zna, što je bilo pokvareno u 
njem. s 
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— Kriv sam ja, kriv... Oh!! — 
zastenjao je Mika duboko uzdah- 
nuvši. 


A žena je ustala s klupe, sta- 
jala časak pred mužem i onda ga 
nježno povukla za ruku: ' 


— Dođi, Mika. Ona će nas dvo- 
jica teško iščekivati... i oni se boje 
za te. A vole te dječaci, sav su dan 
neprestano u skrbi za te. 


Mika je popustio. Polagano je 
ustao propištivši kroz plač što mu 
je sjedilo u prsima: — Težak je to 
korak... oh, oh!... 


Pošao je za ženom nesigurnim 
korakom, punim grudima poput 
olova teških čuvstava. Išao je, kako 
se ide na stratište. Jer u glavi je 
sveđ nosio misao o smrti i kako će 
saći u podzemlje, gdje će ga koriti 
mrtva Evica: 
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—— Evo što si počinio... jer si su- 
rov i bez ljubavi. 

A on je tako volio svoju malu, 
pametnu Evicu. 
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1 . Popularno-znanstvena knjižnica 

BIBLIOTEKE LIJEPE KNJIGE 
10, donosi djela sa područja mauke, 
književnosti i historije pisana lakim, 
pristupačnim stilom. Tokom gođine 

1941. izlaze slijeđeća djela: 
1. Vilim Peroš: Omladinska knji- 


ževnost a 
2. Z. Milković - B. Vrtar: život i 
tvar. JI. izdanje 
3. Zlatko Milković: Psihoid 
bit | 4 Dr. Ante Baner: Fidija 
. 5. Branimir Marković: Zemlja 
i svemir E 
BF 6. Slovačka danss 


BIBLIOTEKA LIJEPE KNJIGE 
izdaje umjetnička djela svjetske i 
domaće književnosti. 

Do sađa izašlo: 
1. Romain Rolland: Michelangelo 
2. Romain Rolland: Beethoven 
3. Romain Rollanđ: Tolstoj 
4. Alphonse Daudet:  Tartarin . 
Tarasconac 
5. Dr. Drago Ćepulić: Ličnosti 
(6 studija iz franc. književnosti i 
filozofije) 
U pripremi: 
6. Bernhard Kellermann: Strast 
". Vladislav Kušan: Ars et arti- 
fex (slikarski eseji i studije) 
8. Martin Kukučin: Mladost 
9. Knut Hamsun: Blagoslov 


zemlje 

10. Jack London: Martin  Eđen 
I. dio . 

11. Jack London: Martin  Eđen 
m. dio 


12. Zlatko Milković: Tamnica 
* Knjige se dobivaju i pojedinačno 
kod Be-l-ka, Zagreb, Berislavićeva 
ulica 3. 


Tražite besplatne prospekte! 
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Roditeljima i učenicima! 


PROSVJETNI ZAVOD 
srednjoškolskih 

i stručnih profesora u Zagrebu 
ZAGREB 

Deželićeva 6 — Telefon 24 - 863 


- upisuje 
učenice i učenike u 


Privatnu gimnaziju 
od |-Vill razreda 


Privatnu gradjansku školu 
Trg. tečajeve prof. 5. Furdeka 


S sa pravom javnosti 











BE-L-KA 
Biblioteka lijepe knjige 
Zagreb, Berislavićeva ulica br. 3-UI. 
Naklada Građanske tiskare, Zagreb 
Martićeva ulica br. 17. — Tel. 44-03 





